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7"אני מרגישה שאני, שכל הזמן אני נלחמת"

לזכר יעל

הכרתי את יעל כשהייתה דוקטורנטית בתחילת דרכה וחקרה נשים שכותבות על 
מלחמה. כבר בשיחות הראשונות שלנו על המחקר שלה הרגשתי שיש לה תשוקה 
עזה להשמיע את קולן של הנשים שסיפוריהן נענו בדרך כלל בהתעלמות ובשתיקה 
צורמת. "אני לא כותבת על לוחמות", אמרה לי ולאחרים־ות, "אני חוקרת את מי 
יעל  לא בשבילן".  היא  על מלחמה  להן שהכתיבה  נאמר  אך  על מלחמה  שכתבו 
ייעדו  שלא  במשהו  והתנסו  מלחמה  על  שכתבו  הנשים  אל  גדול  חיבור  הרגישה 
זו אף התחברה לאביה, כפי שהיא עצמה מספרת בפתח הספר, אבל  להן. בדרך 
לצד החיבור לנשים אלו קיננה בלבה השאלה מה לה ולמלחמה. שאלה זו העסיקה 
גם אותי בעשר שנות הזוגיות שלנו. פעמים רבות הרגשתי שאמנם יעל לא הייתה 
שלה  בשונות  ההכרה  על  חזיתות:  וכמה  בכמה  לחמה  היא  אבל  בצבא,  לוחמת 
ושל אחרות־ים, למען חיים בזוגיות אחרת, לייצר הורות אחרת — הורות קווירית, 

להגשים את האקטיביזם שלה ועל השונות המגדרית שחוותה.
יעל נהרגה בתאונת דרכים בלילה שבין 30 בנובמבר ל־1 בדצמבר 2017. אירוני 
שיעל נהרגה במלחמה לא רשמית, שאין בה לוחמים ולוחמות אלא רק מפסידים 

ומפסידות.
אינטלקטואליות  יכולות  בעלת  סקרנית,  רגישה,  מופלאה,  חוקרת  הייתה  יעל 
תחום  את  גם  הזניחה  לא  היא  מאוד.  צנועה  גם  הייתה  זאת  לצד  דופן.  יוצאות 
במקצועיות  זאת  עשתה  והיא  ידע,  להקנות  מאוד  חשוב  לה  היה   — ההוראה 
וברגישות. בשבילי יעל הייתה יותר מכול בת זוג אוהבת, תומכת, רגישה ומפרגנת, 
בדוקטורט  התודות  את  סיימה  יעל  אהבה.  ושופעת  משקיענית  מופלאה,  והורה 
רוצה  הייתה  שהיא  ספק  לכל  מעל  לי  וברור  מעיין,  לבננו  מרגשת  בתודה  שלה 

להודות כאן גם לבִתנו נורי, שיעל ציפתה לה כל כך והעניקה לה את שמה. 

תודתנו לכל הגורמים באוניברסיטת בן־גוריון בנגב שסייעו במימון ההוצאה לאור 
הרוח  למדעי  הפקולטה  האוניברסיטה,  רקטור  האוניברסיטה,  נשיא  הספר:  של 
המחלקה  סכסוכים,  ויישוב  לניהול  התכנית  מגדר,  ללימודי  התכנית  והחברה, 

לספרות עברית, המחלקה ללשון העברית והמחלקה ללימודים רב־תחומיים.
על  התרומות,  גיוס  על  הראל־שלו  אילת  לד"ר  הלב  מעומק  מיוחדת  תודה 
החתירה להנצחת יעל בתחום האקדמי באופן רגיש, מכבד ואוהב. תודה על הליווי 
והתמיכה בי ובמשפחתי למן הרגע שנפערה התהום בלבנו. תודה מחבקת למאירה 
טורצקי על ההתגייסות המהירה לביצוע משימת העריכה בדיוק ובמקצועיות ועל 

הרגישות וההקשבה לקולה של יעל מתוך המילים הכתובות.
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לשיתוף,  לחשיבה,  שם  שהייתן  שלנו,  הנבחרת  המשפחה  קרן,  לחדות  תודה 
להקשבה, בכאב ובשמחה, באומץ וביחד, מאז ולתמיד.

לרגע  זכתה  לא  שאמנם  חזן,  צביה  לאימא־סבתא  ומתגעגעת  אוהבת  תודה 
שספרה של יעל יהיה מונח בידיה, אך תמיכתה הרגשית והחומרית ועקשנותה עד 
ימיה האחרונים אפשרו להגשים את חלומה של יעל להפוך את הדוקטורט לספר.

עומרה
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מוקדש לאבי רפי חזן ז"ל
)2007-1943(

אבא. אני. מלחמה

החלום של אבא שלי היה להיות טייס. מילדות הוא בנה דגמי מטוסים והיה מנוי 
על ביטאון חיל האוויר ועל עיתוני תעופה אחרים. הוא היה חבר בקלוב התעופה 
לישראל, עתודאי לאווירונאוטיקה וחייל בחיל האוויר. בשל בעיות רפואיות הוא 
לא התקבל לקורס טיס, אבל הדריך פרחי טיס במקצוע עקרונות הטיסה בבסיס 
טיס  קורס  בהצלחה  סיים  ולימים  לטוס,  שלו  החלום  על  ויתר  לא  הוא  נוף.  תל 
אזרחי. שנים רבות הוא טס בשמי הארץ במטוסי ססנה, גם כשלא היה בריא לגמרי. 
וכשהבריאות מנעה אותו מלהיות גבוה בשמים, הוא טס וירטואלית בסימולטורים 

של מטוסים ובנה דגמים בעזרת תכנה ממוחשבת.
ספרי  גם  אך  טיס  וספרי  תעופה  ספרי  בעיקר  רבים,  ספרים  היו  שלי  לאבא 
היסטוריה. הוא התעניין בעיקר במלחמות העולם ובקרבות אוויר מכריעים במאה 
ה־20. מדוע הוא התעניין כל כך בטיס ובמלחמות? אין לי תשובה. פניתי לאנטואן 
דה סנט־אכזופרי וגם לריצ'ארד באך. חשבתי שאולי במפגש בין ספרות לתעופה, 

בכתביהם של סופרים־טייסים, אמצא תשובה.
שאלה  הזאת,  המתבקשת  השאלה  את  שלי  אבא  את  שאלתי  לא  מעולם 
לא  הוא  גם  שלנו.  החיים  ועל  שלו  החיים  על  מאוד  השפיעה  עליה  שהתשובה 
שאל אותי מעולם מדוע אני מתעניינת כל כך בספרות על מלחמה. זה לא דוּבּר 
ידענו כמה דברים שלא היה צורך לומר בקול רם. שנינו  כי בפנים  בינינו, אולי 
ידענו שנקבע כך, מלמעלה, שטייס קרב הוא חלום "לא בשבילו", כי אין הוא בריא 
דיו לשם כך. שנינו ידענו שנקבע מלמעלה שמלחמות הן "לא בשבילי", כי מה לי 
ולמלחמות? אני אישה, לא אשת צבא, לא מדינאית, לא אשת ציבור, לא אימא לבן 

או רעיה לאיש שנלחמים בשדה הקרב.
אבל  המלחמה,  על  שלו  המלחמה  את  לחם  מאִתנו  אחד  שכל  לומר  אפשר 
שנינו  עניין,  של  בסיכומו  שקרה.  מה  את  הולם  אינו  הזה  המיליטריסטי  השׂיח 
לא השתתפנו בלחימה בשדה הקרב אלא התבוננו בה מהצד האזרחי, מהצד של 
מכאן,  עליה.  ובשׂיח  במלחמה  ההשתתפות  את  מהם  מנעו  והמגדר  שהגוף  מי 
לראשונה, אנו משוחחים על המלחמה ושואלים יחדיו שאלות. אני חושבת שגם 
הפעם התשובות מבוששות לבוא, אך לפחות יש מרחב שיח ששנינו יכולים לדבר 

בו, ואין הוא הייררכי, ממוסד או מגויס.
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פתח דבר

מהעשור  מלחמות  על  נשים  שכתבו  עבריות  פרוזה  יצירות  זה  ספר  של  עניינו 
הראשון של מדינת ישראל ועד העשור הראשון של המאה ה־21, כלומר מ־1950 
עד 2009. היצירות שנבחרו נכתבו בידי אזרחיות או מי שהיו חיילות וכתבו לאחר 
שסיימו את שירותן הצבאי, ולא בידי לוחמות. ספרות מלחמה נכתבת לרוב בידי 
שמעצימה  אנושית  תופעה  היא  מלחמה  כלוחמים.  במלחמה  שהשתתפו  גברים 
בתרבות  נשים.  ומדיר  לגברים  שמור  המלחמה  על  השיח  ולכן  וגבריות,  גברים 
לאומית מגויסת כמו בישראל נשים אינן זוכות ללגיטימציה מלאה לספר חוויות 
המוסכמות  לנוכח  ואולם  הקרב.  בשדה  נוכחות  הן  אין  לרוב  שכן  המלחמה,  מן 
הללו, ובעיקר לנוכח מרכזיותה של המלחמה בישראל, הדיון בספרות של נשים 
לא לוחמות על מלחמה יכול לתרום תרומה חשובה ומאתגרת לדיון על מלחמה 

בספרות העברית ולשיח התרבותי על מלחמה בישראל.
על  נשים  של  המבט  נקודת  חשובה  כמה  עד  להוכיח  מבקשת  אני  זה  בספר 
על  להצביע  מטרתי  אודותיה.  על  בשיח  השתתפותן  חשובה  כמה  ועד  מלחמה 
 — ייצוגיה  שלל  את  לפרוס  למלחמה;  אפשריות  תגובות  של  יותר  רחבה  קשת 
אוטוביוגרפיים, ריאליסטיים ובדיוניים; ולהציע דיון מורכב יותר בהשפעותיה. לא 
משום  מדומיינים  מאירועים  במציאות  שהתרחשו  אירועים  זה  במחקר  העדפתי 
מי  בהכרח  הוא  מלחמה  על  לכתוב  שמוסמך  שמי  הטענה  את  מקבלת  שאינני 

שהשתתף בה או צפה בה מהצד.
אני מבקשת להעמיד כאן את הספרות שכתבו נשים על מלחמה כשהיא לעצמה 
ונמנעת במתכוון מהשוואה שיטתית בין ספרות מלחמה של נשים לספרות מלחמה 
של גברים. השוואה כזאת הייתה עלולה לשעתק את ההייררכיה המתקיימת בשיח 
התרבות בכלל ובשיח הספרות בפרט, שהרי כתיבת גברים על מלחמה נחשבת 
בדרך כלל לגיטימית מכתיבת נשים. להלן אראה שספרות מלחמה של נשים ראויה 
לקריאה, לעיון ולמחקר מעמיק על אף המוסכמות של ספרות המלחמה והמוסכמה 

התרבותית שמלחמה אינה עסק של נשים. 
עם זאת, חשוב לי לציין שאיני מניחה שקיימת חוויה נשית אחידה ואוניברסלית 
הנדון  היצירות  קורפוס  הנכון:  הוא  ההפך  רבה  במידה  במלחמה.  חוות  שנשים 
הן  מהיצירות  העולות  התמות  מבחינת  הן  והטרוגניות  פלורליזם  מבטא  בספר 
מבחינת מאפייניהן הפואטיים. כל היצירות בקורפוס מאתגרות את הנורמות של 
כתיבת ספרות מלחמה, את גבולות המגדר ותפיסות מקובלות של מלחמה. יתר 
על כן, בכל היצירות משתקפת מודעות פמיניסטית שעניינה ערעור ההייררכיות 
המגדריות המקובלות, הנוטות להעדיף גברים וגבריות מנשים ומנשיות. משתקפת 



מה את מבינה 12

בהן גם ביקורת על יחסי הכוח ההייררכיים בין המדינה ובין הפרט, בעיקר בשעת 
מלחמה, וכן בין ישראלים לפלסטינים.

נרטיביות  ואפשרויות  פואטיות  אסטרטגיות  מציע  המגוּון  היצירות  קורפוס 
ואת  בין הסוגות הספרותיות  הגבולות  על מלחמה, את  המאתגרות את הכתיבה 
אופני  ועל  הספרותי  הקנון  על  שאלות  עולות  זה  בהקשר  ביניהן.  ההייררכיות 
את  חושף  ביצירות  הדיון  העברית.  הספרות  של  בהיסטוריוגרפיה  שלו  התיאור 
בפרט  מלחמה  על  נשים  ספרות  ושל  בכלל  נשים  ספרות  של  ההתקבלות  דרכי 
מלחמה  על  התרבותי  בשיח  מלחמה  על  נשים  ספרות  של  מקומה  על  ומצביע 
בישראל. נעשה ניסיון לשרטט כמה מגמות לדיון בכתיבה של נשים על מלחמה 
בספרות העברית. הארגון הכרונולוגי של הקורפוס הנבחר חושף את התמורות 

שחלו בכתיבת נשים על מלחמה בספרות העברית.
מקצת היצירות שיידונו זכו לעיוני מחקר קודמים, אבל אלה היו לרוב מצומצמים 
המשמעותיים  ההישגים  ועל  המרכזיות  התמות  על  מספקת  במידה  עמדו  ולא 
שלהן. יצירות אחרות כמעט לא זכו לעיון ביקורתי, מלבד אזכורים ברצנזיות. כמה 
מהיוצרות שיידונו נחשבות יוצרות מרכזיות ומקצתן אף נחשבות יוצרות קנוניות. 
זכו להתקבלות ספרותית  וגם אלה  ליוצרות מרכזיות. אלה  נחשבות  אינן  אחרות 
אמביוולנטית בכל הנוגע לספרות המלחמה שכתבו. סוגיית ההתקבלות של היצירות 
תַראה עד כמה ערערו היצירות הללו את הנורמות של ספרות המלחמה. זאת ועוד,  
ביצירות נמתחת ביקורת לא רק על הייצוגים הספרותיים של המלחמה אלא גם על 
תפיסת המלחמה המקובלת בחברה ועל ההייררכיות המגדריות המשתקפות בעדה. 
מכיוון שמלחמות הן כלי תרבותי רב־עצמה להצדקתן ולשימורן של הדיכוטומיות 
המוסכמות  על  לערער  פוטנציאל  יש  מלחמה  על  נשים  של  לספרות  המגדריות, 

המגדריות והתפיסות השגורות הנוגעות למלחמות.
מלחמה  ובין  נשים  בין  לקשרים  התיאורטי  הבסיס  את  מעמיד  המבוא  פרק 
יוצגו  הפרק  בראשית  ובישראל.  בעולם  התחום  בחקר  מרכזיות  מגמות  ומשרטט 
שבין  הַקשרים  ויידונו  ומלחמה  נשים  על  וסוציולוגיות  היסטוריות  פרספקטיבות 
פמיניזם, פטריוטיזם ופציפיזם. בהמשכו תתואר התפתחות המחקר על נשים ומלחמה 
בעולם ובישראל ומקומה הבעייתי של אישה חוקרת שעניינה מלחמות. לסיום יוצגו 
ארבעה מקרי מבחן של נשים הכותבות על כתיבת נשים על מלחמה: אדית וורטון 

)Wharton( וארונדהטי רוי )Roy( באנגלית, לאה גולדברג ואגי משעול בעברית.
לאורך הדורות הוצגה המלחמה באור מגדרי דיכוטומי: גברים לוחמים בחזית 
כדי להגן על הנשים, ואילו הנשים מחכות לשובם בעורף. לא זו בלבד שההייררכיה 
העולה מהצגה זו של המלחמה מדירה נשים מהשתתפות בה אלא שהיא אף מורה 
להן ללא הרף שהמלחמה אינה בשבילן. לכן ספרות מלחמה נחשבת לספרות של 
גברים לוחמים או לכל הפחות של גברים שחוו מלחמה, גם אם לא שירתו בתפקידי 
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לחימה. לכן לספרות של נשים הכותבות על מלחמה וחותרות תחת המוסכמות 
מוסכמות  על  המלחמה,  ספרות  של  הנורמות  על  לערער  פוטנציאל  יש  הללו 

מגדריות ועל תפיסות חברתיות בדבר מהות המלחמה.
ן אני עוסקת בשלושה סיפורים קצרים על מלחמת 1948 מאת  בפרק הראשו
שלוש סופרות: "קבר בנים" מאת יהודית הנדל )אנשים אחרים הם, 1950(, "באר־
ו"שיקספיר"   )1966 אחת,  )בכפיפה  כהנא־כרמון  עמליה  מאת  הנגב"  בירת  שבע 
היחידות  לסופרות  נחשבו  שלושתן   .)1970 נתונה,  )רשות  הראבן  שולמית  מאת 
או המעטות בדורן והכשירו במידה רבה את הקרקע ל"בום" של ספרות הנשים 
העברית, המתפרסמת במספרים הולכים וגדלים מאז שנות השמונים של המאה 
ה־20 ובתוכה גם ספרות מלחמה של נשים. סיפורים אלו הם הראשונים וכמעט 
השתתפו  ששלושתן  ואף   ,1948 מלחמת  על  סופרות  נשים  שכתבו  היחידים 
כשביקשו  אודותיה.  על  לגיטימיות  וכותבות  עדוֹת  נחשבו  לא  הן  במלחמה 
הסופרות לפרסם את סיפוריהן נתבעו לערוך את הסיפורים מחדש כדי לאפשר 
את פרסומם. התביעה לערוך את הסיפורים נומקה בשיקולים פואטיים כביכול: 
הראשונים  בעשורים  הספרות  נורמות  את  תואמים  אינם  והסגנון  נטען שהלשון 
למדינה. אבל הדיון בשלושת הסיפורים ובגרסאותיהם השונות והעיון הביקורתי 
בהתקבלותם בביקורת מוכיחים שהתביעה לערוך את הסיפורים נבעה משיקולים 
המלחמה  את  לכתוב  הסופרות  מן  שדרשה  מגויסת,  לאומית  אידיאולוגיה  של 
מחדש. התכנים המופיעים בסיפורים — בעיקר השכול, הביזה והביקורת המוסרית 
ואת   1948 רוח התקופה, את האתוס של מלחמת  לא תאמו את   — על המלחמה 
הנורמות של כתיבת ספרות מלחמה. גם המאפיינים הפואטיים שלהם חרגו לרוב 

מן המוסכמות.
הסיפורים  הבאת  את  ואפשרו  הסופרות  על  שנכפו  העריכה  שינויי  למרות 
הללו.  בסיפורים  מחדש  המלחמה  את  כתבו  לא  הן  הערוכות,  בגרסאות  לדפוס 
על  שלהן  הביקורת  את  העמיקו  הן  לערוך  שנדרשו  השינויים  באמצעות  להפך, 
המלחמה, אף שביקורתן חמקה מהשגתם של העורכים ושל המבקרים. כך הצליחו 
שלוש הסופרות לא רק להביא את סיפוריהן לדפוס בלי לוותר על עמדותיהן על 
המלחמה, אלא גם לערער על דרכי ההתקבלות של ספרות נשים בכלל ושל ספרות 
נשים על מלחמה בפרט. בה בעת העמידו סופרות אלו לביקורת את הנורמות של 

ספרות המלחמה ואת תפיסת המלחמה בשיח הציבורי בישראל.
שנות השמונים של המאה ה־20 מסמנות שינוי באקלים התרבותי והספרותי 
בארץ  הפמיניסטית  הפוליטית  הפעילות  להתבסס  החלה  שנים  באותן  בישראל. 
קם  באקדמיה  ומקורית.  מתורגמת  פמיניסטית  עיון  ספרות  להתפרסם  והחלה 
פורום ללימודי נשים והוצעו קורסים בנושאי מגדר ולימודי נשים. בתחום הספרות 
היפה ניכרת בשנות השמונים עלייה במספר יצירות המקור שפרסמו נשים ומגמה 
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זו אף הלכה והתחזקה בעשורים שלאחר מכן. בד בבד החל להתלקח הפולמוס 
האקדמי בין ההיסטוריונים החדשים להיסטוריונים הישנים. הפולמוס עורר תהיות 
לנרטיבים  יותר  ואִפשר פתיחות רבה  לנרטיב ההיסטורי הלאומי  בנוגע  עמוקות 
אישיים ושוליים של מיעוטים ושל נשים. ספרות שנות השמונים של המאה ה־20 
מתאפיינת בהתעצמות הקול האינדיווידואלי, לעומת הקול הקולקטיבי המאפיין 

את ספרות תש"ח, וכן ביסודות בולטים של ביקורת חברתית. 
יצירתה של אורלי קסטל־בלום, שהחלה להתפרסם בסוף שנות השמונים של 
המאה ה־20, מסמנת אפוא מהלך שונה מן המהלך ששרטטו האימהות המייסדות 
של פרוזת הנשים העברית — הנדל, כהנא־כרמון והראבן. קסטל־בלום ייסדה קו 
ספרותי ולשוני חדש והיא נחשבת לנציגה בולטת של הספרות הפוסט־מודרנית 
"האישה שהעדיפה  קצרים שלה:  סיפורים  בשני  עוסק  י  השנ הפרק  העברית. 
לחפש אוכל" ו"האישה שחיפשה ווקי טוקי" )סיפורים בלתי־רצוניים, 1993(. אמנם 
על יצירותיה של קסטל־בלום נכתבו ביקורות ומחקרים רבים, אך שני הסיפורים 
שיידונו כאן כמעט לא נדונו בספרות הביקורת והמחקר. בחרתי לעסוק בהם מכיוון 
שהם מתארים את חייה של אזרחית בזמן מלחמה. אין היא משתתפת בקרבות אלא 
עסוקה בהישרדות: השגת מזון ואמצעי תקשורת. בחירתה של המחברת להתמקד 
בתיאור חיי היום־יום ובפעולות הטריוויאליות שעושה אדם בזמן מלחמה מבטאת 
את הביקורת שלה על הנרמול של המלחמה — הפיכת המלחמה למצבה הטבעי 
הפעולות  מניתוח  למלחמה.  תמיד  שמוכנה  מגויסת  חברה  ויצירת  החברה  של 
היום־יומיות של גיבורת הסיפורים עולה שמדובר בפעולות של התנגדות לסדר 

המיליטריסטי הקיים ולתביעה המוכרת לסולידריות — "כל העם צבא".
גיבורת סיפוריה של קסטל־בלום שוברת את הסטריאוטיפים ואת המוסכמות 
של ספרות המלחמה ומסרבת להיות אזרחית מגויסת: היא אינה נשארת ספונה 
בספֵרה הביתית, העורפית, מחכה לשובו של בן זוגה או של בנה מהמלחמה. היא 
מבצע  בעצמה  עורכת  אלא  עליה,  להגן  הקרב  בשדה  לחיילים  מאפשרת  אינה 
אזרחי — לא צבאי. היא אינה שומרת על כללי ההתנהגות של עורף חזק בשעת 
ופועלת  מביתה  יוצאת  הגיבורה  ההפך.  את  רבים  במובנים  עושה  אלא  מלחמה, 
במרחב הציבורי החברתי־כלכלי, אך חותרת תחת המוסכמות של צריכת "המזון 
בתרבות  הרווחים  והשימוש  הקנייה  תנאי  על  ומערערת  מלחמה  בשעת  הנכון" 
שבין  העבותים  הקשרים  על  אזרחית  תיגר  קריאת  מבטאים  הסיפורים  הצריכה. 

מיליטריזם לקפיטליזם.
השלישי עוסק בנובלה מאת אילת שמיר־טוליפמן, "האם אתה רואה  הפרק 
בקורפוס  להיכלל  נבחרה  הנובלה   .)2001 מלחמה,  )בזמן  שומע"  שאני  מה  את 
המציג  העברית  בספרות  היחיד  העדוּת  טקסט  היותה  בשל  הנדונות  היצירות 
כרוניקה של חקירה בעינויים של עצור פלסטיני בידי השב"כ. הנובלה מבוססת על 
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עדותו של אסיר פלסטיני בכלא בישראל: האסיר סיפר את סיפורו באוזני המחברת 
תיעודית  ספרות  שבין  בצומת  שניצבת  פואטית  לעדות  עדותו  את  עיבדה  והיא 

לספרות יפה. 
בישראל, שלא כמו בתרבות המערב, הכתיבה על עינויים עדיין מועטה ולרוב 
לזכויות  ארגונים  של  אחרים  בפרסומים  או  אדם  לזכויות  בדוחות  מופיעה  היא 
אדם. מן הראוי לדון אפוא בהבדלים שבין שפת העינויים בשיח זכויות האדם ובין 
זכויות האדם  ייצוגים ספרותיים של עינויים, כלומר ספרות עינויים. אמנם שיח 
העניק את השפה לשיח על עינויים, אך מכיוון ששיח זה ביקש להבקיע את דרכו 
לציבור שלרוב מעדיף שלא לדעת על קיומם של עינויים התפתחה "שפת עינויים" 
במספרים  רבה  במידה  שמתמקדת  אָ־פוליטית,  ולעתים  ניטרלית  אובייקטיבית, 
ובסטטיסטיקות. אין להקל ראש בחשיבות הפרסומים על עינויים בדוחות לזכויות 
אדם, אבל הדיון בפרק זה מבקש להדגיש שבספרות העינויים טמון הפוטנציאל 
הן של השיח על האחר.  עינויים  על  הן של השיח  מוכרים,  דפוסי לשון  לערער 
השפה מתקשה למסור כאב וסבל גופני ולכן יש צורך ממשי באסטרטגיות שיח 

ואופני ייצוג ספרותיים חלופיים.
הנובלה "האם אתה רואה את מה שאני שומע" היא נובלה יוצאת דופן וחד־
פעמית עד כה בספרות העברית. היא מתאפיינת ברטוריקה ייחודית, הן בשימושי 
הלשון והסגנון הן בשבירת התחביר, המבנה והארגון של הטקסט. זוהי פואטיקה 
פצועה של טקסט פצוע, שאינו מבקש רק למסור את תוכנה של כרוניקת הכאב 
לעשות  כלומר  בכאבו,  הגוף  את  להנכיח  גם  אלא  העינויים,  במסכת  והסבל 
לא  הכאב.   — בשפה  ולתיווך  לייצוג  ניתן  לבלתי  שנחשב  מה  של  קונקרטיזציה 
מדובר כאן אך ורק בניסיון להפר את קשר השתיקה ואת ההשתקה סביב העינויים; 
הטקסט עצמו הוא פעולה של התנגדות לעמידה מנגד אל מול "מה שלא יעלה 
על הדעת" ו"מה שהנייר אינו סובל", בבחינת ניסיון להפוך את שניהם לחומרים 
לעדות ולכתיבה ומכאן גם לחומרים שמזמנים הכרה בכאב של ה"אחר" וקבלת 

אחריות לגורלו.
עי עוסק ברומן האוטוביוגרפי של לאה איני ורד הלבנון )2009(.  הרבי הפרק 
הרומן נסב על המלחמה של הגיבורה לנוכח מעשי האלימות המילולית והפיזית 
מתרחשות  הציבורית  שבספֵרה  בשעה  והכול  עריות,  גילוי  זה  ובכלל  בביתה, 
הימים,  ששת  מלחמת  ישראל:  ממלחמות  שלוש  הרומן  ברקע  אחרות.  מלחמות 
מלחמת יום הכיפורים ומלחמת לבנון הראשונה. הרומן מיטיב לתאר את הקשרים 
בין המלחמות בספֵרה הפרטית למלחמות בספֵרה הציבורית ומבטא את מלחמתן 
הכפולה של הנשים ואת התגברות הסקסיזם והאלימות בהשפעת המיליטריזם — 
בעיקר בשעת מלחמה. לצד זאת הוא מדגיש את אפשרויות ההעצמה של הגיבורה, 

את חתירתה לסובייקטיביות ואת הגשמת חלומה להיות סופרת.
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כתיבה  כלומר  מייצג,  ערך  בעלת  נחשבת  גברים  של  אוטוביוגרפית  כתיבה 
שמשקפת את ההוויה החברתית, התרבותית והלאומית, ולא רק את חייו האישיים 
פרטית  נחשבת  זאת,  לעומת  נשים,  של  אוטוביוגרפית  כתיבה  הגיבור;  של 
האוטוביוגרפי  ברומן  ואולם  מייצגת.  לספרות  נחשבת  אינה  ולכן  וספציפית, 
והתרבותית  הלאומית  החברתית,  ההוויה  את  מייצגת  היא  ורד הלבנון,  איני,  של 
באמצעות  חריפה  ביקורת  עליה  מותחת  אלא  בלבד  זו  ולא  בישראל,  בת־הזמן 
ערעור על מוסכמות הז'אנר ומתוך בדיקה ומתיחה של הגבולות שבין אמת לבדיה, 
בין עצמי לאחר, בין יחיד לרבים. יתר על כן, ברומן היא מאתגרת את הארכיטיפ 
של האחות הרחמנייה ומותחת ביקורת על הממסד הצבאי, על השיח הביטחוני 

ועל שפת המלחמה. כפי שנראה, הביקורת החמיצה את התמות הללו.
ספר זה, שעיקרו דיון וניתוח של יצירות פרוזה של נשים על מלחמה בספרות 
לצד  וסוציולוגיות  היסטוריות  בסוגיות  ונוגע  בין־תחומי  אופי  נושא  העברית, 
סוגיות שעניינן ספרות וכתיבת נשים על מלחמה. ביקשתי להעמיד את היצירות 
על  לעמוד  כדי  רק  לא  והפוליטית  החברתית  המציאות  של  הרחבים  בהקשרים 
היצירות  של  האפשרי  ההשפעה  עומק  את  להבין  כדי  גם  אלא  כתיבתן  נסיבות 
יהיו  כאן  והפרשנות המוצעות  רוצה להאמין שהקריאה  אני  הללו על המציאות. 
רלוונטיות לשיח התרבותי, החברתי והפוליטי על מלחמה בישראל, ולא רק לשיח 
שעניינו ספרות, ויתרמו להעשרתם. הספר מבקש לבטא את התפיסה שהספרות 

נכתבת מתוך החיים עצמם וחוזרת אליהם ואני מקווה שכך אכן ייקרא ויובן.

*

בעבודת  למנחה  לי  שהיית  על  תודה  פרוש.  איריס  לפרופ'  לב  מקרב  מודה  אני 
המוסמך ובעבודת הדוקטור, על השנים שליווית אותי, על שאפשרת לי להצליח 
ולטעות בדרכי וגם ידעת לכוון אותי, לייעץ לי, לתמוך בי ולדרבן אותי. את לי דגם 
לאשת רוח ולחוקרת המיטיבה לחבר בין הספרות לחיים ובין התרבות לפוליטיקה. 
יושר, על עומק, על אכפתיות ועל אומץ. אלה הן מתנות  למדתי ממך רבות על 

אקדמיות כשם שהן מתנות אנושיות, ועל כך אני חבה לך תודה גדולה.
היה  לא  שלך  והחומרית  הרוחנית  הרגשית,  התמיכה  שבלעדי  צביה,  לאמי 
המחקר הזה נשלם. תודה על החכמה, על הרגישות, על העמידה לצדי ועל היכולת 
להגיד מילה טובה כשהייתי זקוקה לה. תודה על האמונה שלך בי, ביכולות שלי 

ובמחקר שלי, גם בזמנים שהתקשיתי לעשות זאת.
לאחי אלי ולגיסתי רחלי, תודה על התמיכה, על ההבנה ועל החיבוק המשפחתי 
על שהייתם סבלניים  תודה   — ואיתמר  יהונתן, עלמה   — לאחיינַי  לי.  שהענקתם 
ועל שכיבדתם את המרווחים שבין מפגש משפחתי אחד למשנהו, כי "יעל כותבת 

דוקטורט".
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והילדים־ות  הזוג  ובנות  בני  אלין,  חלי  קובי,  שמוליק,  סולי,   — לוי  למשפחת 
שלכן־ם — על ההתעניינות, על האכפתיות ועל העידוד.

לחברים־ות שלצדי — יוני הופמן, ענבר, לימור, גלי ועפרי מעודד־דנון, ריני ג'קסון, 
ולחברים־ות  עשור,  ויובל  מירב  עדה,  בן־יעקב,  ואוריה  נטע  ליבנת,  הגר שפילר, 
יוסףה מקייטון, עמי פומרנץ,  ישראלי־נבו,  בקבוצת הקריאה הקווירית — עתליה 
טל)י( נתיבה־ברוך־ווזנר־שלום־נבו וגיתית שירה דהן — על שהכרתן־ם בחשיבות 

המחקר והמסע שיצאתי אליו וצעדתן־ם לצדי בסבלנות ובגאווה.
החיים,  המחקר,  האקדמיה,  בשבילי  המשותפת  ההליכה  על  בן־זקן,  לדנה 

הזוגיות והמשפחה, ועל כך שתמיד היית עבורי קודם כול חברה.
לרינה ברוך, על האהבה והסולידריות האין־סופיות ועל החברות האמיצה.

לנירי בוזגלו, על שיחות הגוף והנפש, על ההתבוננות, על השיעורים החשובים 
שלימדת אותי ועל האפשרויות לגדילה ולשינוי שהתעוררו בי בזכות כל אלה.

לאיסי שמש, על התשוקה המשותפת לשפה, על העזרה החשובה ועל האהבה 
הרבה שהרעפת עלי.

לערן צלגוב, על השיחות הטובות, על ההעזה לחלום יחד ועל הדחיפה להשתתף 
בפרויקט "שירה שחורה", הפרויקט שהפגיש אותי עם עוד מלחמות והוכיח לי שוב 

עד כמה "הכול קשור". 
העבודה  על  דקל,  ליעלי  ובעיקר  הבאר־שבעית,  רעב  בהוצאת  לחברים־ות 

המשותפת ועל ההיכרות עם מלחמות קרובות ורחוקות.
לפרופ' מיכאל גלוזמן ולד"ר אורית מיטל מהחוג לספרות באוניברסיטת תל אביב 
על ההיכרות עם ספרה של נתיבה בן־יהודה, 1948 — בין הספירות: רומן על התחלת 
המלחמה ועם סיפוריה הקצרים של אורלי קסטל־בלום על מלחמה בקורס מבוא 
של  הראשונה  בשנה  אז,  כבר  התחיל  מלחמה  ספרות  עם  שלי  הרומן  לסיפורת. 

התואר הראשון באוניברסיטת בן־גוריון בנגב.
יגאל  לפרופ'  ובעיקר  בנגב,  בן־גוריון  באוניברסיטת  למחלקה לספרות עברית 
שוורץ, לפרופ' נסים קלדרון, לד"ר בתיה שמעוני, לד"ר חנה סוקר־שווגר ולד"ר ענת 
וייסמן — על שנים שעבדתי לצדכן־ם ולמדתי מכן־ם, על ההתעניינות ועל הרצון 

הטוב לסייע לי לאורך הדרך.
לקבוצת סמינר התזה — לפרופ' איריס פרוש, לד"ר גיש עמית, לד"ר סבטלנה 
נטקוביץ, לד"ר מתן חרמוני, לד"ר רותם פרגר־וגנר ולדנה בן־זקן — על הלימוד 

המשותף והפורה.
ולד"ר קתרין רוטנברג מהתכנית  זיו  לפרופ' הנרייט דהאן כלב, לד"ר עמליה 
ללימודי מגדר באוניברסיטת בן־גוריון בנגב על השיחות המלמדות, על החברוּת 

ועל ההזדמנויות האקדמיות.
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לד"ר אורי מור ולד"ר מאירה טורצקי מהמחלקה ללשון העברית באוניברסיטת 
שנעשינו  על  ובעיקר  עבורי,  טובים־ות  מורים־ות  שהייתן־ם  על  בנגב,  בן־גוריון 

חברים־ות.
הנרייט  לפרופ'  מחבריה:  רבות  וללמוד  בה  להשתתף  שזכיתי  הקריאה  לקבוצת 
דהאן כלב, לד"ר עמליה זיו, לד"ר קתרין רוטנברג, לד"ר לימור מעודד־דנון, לד"ר אבנר 

דינור, לד"ר רקפת אפרת לבקוביץ ולרומי אבנת.
לסטודנטים־ות בקורס שלי "נשים כותבות על מלחמה" — באוניברסיטת בן־גוריון 
בנגב, במכללת ספיר ובמכון שכטר למדעי היהדות, על שאתגרתן־ם אותי והצגתן־ם 

זוויות חדשות של הנושא.
בפורום  ולחברות  בנגב  בן־גוריון  באוניברסיטת  נשים  בפורום  לחברות 
הפמיניסטי במכללת ספיר, על ההזדמנות להביא בפניכן חלקים מהמחקר ולזכות 

לתגובות מאירות עיניים.
של  הנשים  לקבוצת   — המחקר  על  לא־אקדמיים  במפגשים  למשתתפים־ות 
תרבות  בית  ו"למולתקא־מפגש",  "זוכרות"  לעמותת  שבע,  בבאר  הגאה"  "הבית 
ערבי־יהודי בנגב — על שהעליתן־ם מחשבות לא רק ספרותיות ולא רק אקדמיות 

על המחקר.
השבירה  רגעי  שבין  המִנעד  בכל  שם  שהיית  על  תודה  זוגתי,  לעומרה, 
את  התלאות,  כל  את  להכיל  שהצלחת  ועל  והשמחה  ההתעלות  לרגעי  והעצב 
כל ההרפתקות, את כל הכאבים ואת כל הזיקוקים. תודה על הרגישות העצומה 
שלך ועל שתמיד הצלחת לראות אותי תחת ערימת הספרים, הררי הניירת ומבול 
המילים. לימדת אותי לשוב ולמצוא את עצמי כשאבדה לי הדרך, והייתי מאושרת 
להיווכח בכל פעם מחדש שאת שם אִתי, ועד כמה אין הדבר מובן מאליו. הזוגיות 
אִתך לאורך שנות המחקר הבהירה לי מחדש מהי משמעותן של אהבה, של אמונה, 

של נתינה ושל אסירוּת תודה.
ואחרון חביב — תודה למעיין, בני הבכור, שהעניק לחיי אהבה רבה, שִׂמחה ואת 
חדוות הגילוי. בואך לעולם בישורת האחרונה של המחקר הפיח בו חיים חדשים 
לתקווה:  משמעות  נוספה  לאֵם  שנהייתי  משעה  מיוחדת.  חשיבות  לו  והעניק 
א גוֹי אֶל גּוֹי חֶרֶב, וְלֹא יִלְמְדוּ  "וְכִתְּתוּ חַרְבוֹתָם לְאִתִּים וַחֲנִיתוֹתֵיהֶם לְמַזְמֵרוֹת, לֹא יִשָּׂ

עוֹד מִלְחָמָה".
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"מה את מבינה?!" - נשים ומלחמה

לימדו אותנו לא לשאול את השאלות הטובות. "שאלת שאלה לא טובה", 
אמרו לי הרבה פעמים. מה זה שאלה לא טובה? משפט התאום למשפט 
"זה יותר מורכב ממה שאת חושבת". לימדו אותנו לא לשאול מה שנראה 
לנו הכי טבעי לשאול. למשל, למה בטלוויזיה יש מלחמה וכל הזמן רואים 

רק גברים? מה, המלחמה הזאת היא לא גם שלנו? 

גולן־עגנון, איפה אני בסיפור הזה, עמ' 155

אורך  לכל  כך:  נראה  למגדר  מלחמה  בין  הקשר  של  מורכב  ולא  כללי  שרטוט 
ההיסטוריה נתפסה המלחמה כפעילות שמשתתפים בה גברים, ואילו נשים מודרות 
ממנה. המלחמה מייצרת חלוקת תפקידים בינרית: הגברים לוחמים ומגנים בחזית; 
הנשים זקוקות להגנתם וממתינות בעורף לשובם. לפיכך המלחמה משמשת אתר 
שמבנה ומגדיר את הגבריות והנשיות: גברים מבטאים את גבריותם בהשתתפות 
ועל  הבית  משק  על  בשמירה  נשיותן  את  מבטאות  נשים  ואילו  במלחמה,  פעילה 

הילדים, ומצופה מהן גם להעלות את מורל הגברים בשדה הקרב.1
נמצאות  ונשים  בחזית  נמצאים  גברים  פיה  שעל  הבינרית,  התפקידים  חלוקת 
בעורף, עתיקה כימי האנושות. בהיסטוריה העתיקה תיאורי מלחמות רבים שהעילה 
לפריצתן היא נשים. הרודוטוס, אבי ההיסטוריונים, בן המאה ה־5 לפנה"ס, מתאר 
את חטיפות הנשים ומעשי האונס שהובילו למלחמות פרס ויוון; על פי תיאוריו 
פרצה מלחמת טרויה בעקבות חטיפת הלנה, אשת מנלאוס מלך ספרטה, והמלחמה 
בין אלבה לרומא פרצה בשל חטיפת הסבינות בידי הרומאים בימי רומולוס. גם 
במקרא נזכרות נשים כעילה לסכסוכים ולמלחמה.2 במקרא, ובהיסטוריה העתיקה 
ככלל, הזיקה הישירה בין אלימות למין נראית טבעית ומובנת מאליה.3 הצורך הזה 

ראו את המאמר המכונן של ג'ואן סקוט, "מגדר: קטגוריה שימושית לניתוח ההיסטוריה"   1
)1986(, שהיא משרטטת בו בבהירות את הקשר בין מלחמה למגדר. על הקשרים בין מגדר 

.Scott, Gender :להיסטוריה ראו
בהם  מוצגת  שהאישה  מקראיים  סיפורים   17 סוקרת  רייך  לסכסוך.  כעילה  נשים  רייך,   2

כמעוררת הקונפליקט שבגללו סכסוכים ומלחמות פורצים.
Keefe, “Rapes of Women”, p. 81  3
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לתאר נשים כעילה למלחמות, גם אם לעתים יש למלחמות סיבות אחרות, מראה 
עמוקים  נשים —  ובין  מלחמה  בין  שאת  וביתר  למגדר —  מלחמה  בין  שהקשרים 

מכפי שנראה במבט ראשון. 
עילה  רק  אינן  נשים  בכך.  מתמצה  אינה  למלחמות  נשים  בין  הזיקה  ואולם 
למלחמות; לא פעם הן עצמן מתגייסות לצבא ומשרתות בתפקידים תומכי לחימה. 
המיתולוגי  הארכיטיפי  הדימוי  בלחימה.  פעילה  השתתפות  משתתפות  אף  מקצתן 
של האישה הלוחמת הוא האמזונה. האמזונות תוארו כעם של נשים לוחמות בחברה 
המבוססת על שלטון נשים ועל שעבוד גברים. במיתולוגיה מסופר שהאמזונות כרתו 
את שָׁד ימין מכיוון שהוא הפריע להן לירות בחץ וקשת. המחזאי היווני אייסכילוס 
בתרבות  האמזונות  של  הגברים". הדימוי  שונאות  הלוחמות,  "האמזונות  אותן  כינה 
מוסיף לשמש, על פי רוב בפיהם של גברים, לתיאור פמיניסטיות מיליטנטיות ולסביות 
ששואפות לתפיסתם להיפטר מגברים ולדכא אותם. גלגולו של דימוי האמזונות מעיד 
על שנשים ומלחמה נשארו שני מושגים קוטביים שמוציאים זה את זה, ולכן נשים 

לוחמות היו ועודן תופעה יוצאת דופן התובעת דיון והתייחסות מיוחדים.
העיסוק בנשים לוחמות כדמויות היסטוריות חריגות זימן שתי תגובות קוטביות: 
מכיוון  בעיקר  הנשים,  של  ולנחישותן  לבן  לאומץ  הערצה  ואף  הערכה  האחת — 
הן  מסוימים  ובמקרים  להילחם,  כדי  כביר  למאמץ  הנשים  נדרשו  רבות  שפעמים 
אף סיכנו את חייהן כדי להצטרף לשורות הלוחמים. התגובה השנייה — גינוי של 
הנשים הלוחמות והאשמתן בגבריוּת. עוד הוטח בהן שהן אינן נשים אמִתיות ואף 
מופקרות מבחינה מינית. כך או כך, קיומן של הנשים הלוחמות כמעט לא שינה את 
חלוקת התפקידים המגדרית המקובלת בשעת מלחמה, ואפילו סייע להכחיש את 

פועלן של נשים לא לוחמות בשעת מלחמה והאפיל על חוויותיהן.
האנתרופולוגית קרולין נורדסטרום ביקשה לבדוק מהי בדיוק אישה לוחמת, שכן 
נשים, בין שהן לובשות מדים ונלחמות בשדה הקרב ובין שאין הן עושות כן, ממלאות 
תפקידים מרכזיים במלחמה: הגנה, שיקום, עבודות במשק הבית ומחוץ לו, טיפול 
בילדים ועוד. מחיקת הפעולות הללו או העמדתן כאופוזיציה ללחימה מנציחה את 
הדרתן של נשים מההיסטוריה של המלחמות ומהשיח עליהן. זאת ועוד, נורדסטרום 
מראה שאף שישנן תיאוריות רבות על מלחמה מבית מדרשם של אנשי צבא, ביטחון 
ואסטרטגיה, אין תיאוריה אחת שעולה בקנה אחד עם המחקר האתנוגרפי שערכה 
של  לשובם  בעורף  מחכות  הנשים  אין  אלו  בעולם. באזורים  רבים  מלחמה  באזורי 
הגברים מהקרב, אלא נלחמות ללא הרף בתוך ביתן ומחוץ לו כדי לקיים את עצמן 
אכן  רשמי  מצבא  חלק  ואינן  פוליטית  אלימות  במוקד  שהן  מלחמה: "נשים  בשעת 
נלחמות, במדים או בלעדיהם".4 נורדסטרום טוענת שהנשים נבגדות בשעת מלחמה: 

Nordstrom, “Gendered War”, pp. 401-402  4
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משדה  בדיווחים  מתמקדת  אלא  מצבן  על  מדווחת  שאינה  התקשורת  בהן  בוגדת 
ולכן  פוליטית  באלימות  שעוסקים  ותיאורטיקנים  מלומדים  בהן  ובוגדים  הקרב, 
ממשיכים להתמקד בצבא ובמדיניות, מוקדי הכוח של הגברים. לדברי נורדסטרום 

זו אינה שתיקה מקרית אלא שתיקה פוליטית ואידיאולוגית.5
את  מטשטשים  בקרב  השתתפותן  ועל  בצבא  נשים  שירות  על  הדיונים 
המציאות. להיות אישה באזור לחימה משמעו להיות בחזית. הייצוגים התרבותיים 
של המלחמה יצרו דימוי של המלחמה כפעולה של לחימה בלבד. בשעה שנורים 
כדורים בשדה הקרב, כשחיילים נפצעים והגופות נערמות, קל לשכוח שיש נשים 
מקום  בו,  ללון  מקום  ובגדים,  מזון  במציאת  ועסוקות  ליקיריהן  שדואגות  חיות 
עבודה וכדומה. על רקע מציאות זו יש לא מעט נשים לוחמות: אישה שקונה נשק 
כדי לירות במי שמאיימים על ביתה, עיתונאית שמסכנת את חייה בחזית כדי לסקר 
שיוצאת  אישה  לפצועים,  חיוניים  רפואה  שירותי  שמספקת  אישה  המלחמה,  את 
מביתה בשעת עוצר או הפגזה כדי להביא מזון ואספקה ועוד.6 תפיסה חשובה זו 
של נורדסטרום אִפשרה להתבונן בפועלן ובחוויותיהן של נשים במלחמה ולהרחיב 
העורף  את  גם  שתכלול  כך  לחימה  ושל  במלחמה  השתתפות  של  הקטגוריה  את 
האזרחי. הבחנות אלו חשובות מאין כמוהן להבנת תפקידה ומאפייניה של ספרות 

המלחמה האזרחית שכתבו נשים, שהיא מעניינו של ספר זה.
נובעים  המלחמה  ומנגנון  שסקסיזם  טוענת  רירדן  בטי  הפמיניסטית  החוקרת 
ממבנה פטריארכלי סמכותי אחד. מבנה זה המציא את המלחמה ומעוניין בקיומה 
הוא  המלחמה  מנגנון  גברית.  עליונות  המאדיר  החברתי,  הסדר  על  לשמור  כדי 
הרוב  של  בנכונות  תלוי  והוא  ממלחמות  נשים  של  להעלמתן  לדבריה  שאחראי 

לתמוך בו — אם מתוך אמונה ואם מתוך פחד, בעיקר מפני סכנה חיצונית.7 
עוד אומרת רירדן שעם הזמן השתנו היחסים שבין המעמד החברתי של נשים 
על  לעמוד  בצורך  הבין־לאומית  הקהילה  הכירה  אט־אט   — המלחמה  למוסד 
זאת,  עם  המצב.  שיפור  לידי  להביא  בצורך  ובעיקר  נשים  של  ואפלייתן  דיכויין 
רק  למיליטריזם,  סקסיזם  שבין  הקשרים  את  שהאירו  פמיניסטיות  מאותן  חוץ 
מעטים נדרשו לדבריה לקשרים שבין פטריארכליות למלחמה ולזיקה של שתיהן 
למוסדות החברתיים המזינים אותן ובמרכזם מוסדות החינוך. רירדן סבורה שדה־
יחד  גם  והמלחמה  הפטריארכליות  של  למיגורן  חיונית  החינוך  של  מיליטריזציה 
נקודת  לנקיטת  הלימודים,  בתכנית  ושלום  מגדר  כגון  סוגיות  "להכללת  וקוראת 
מבט מגדרית בשיח הביקורתי ולקריאת תיגר על התפקיד שיש למדינה ולחינוך 

שם.  5
שם, עמ' 404.  6

Reardon, Sexism and the War System, pp. 10-11  7
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ומִנגישוּת  הציבוריים  הכוח  ממוקדי  נשים  של  ובהרחקתן  המלחמה  בהנצחת 
שווה להטבות בחברות אלה".8 כפי שנראה, הקשרים בין פטריארכליות, סקסיזם 
הנדונות  הספרות  ביצירות  גם  ביקורתי  באור  מוארים  מיליטריזם  ובין  ואלימות 

בספר זה.

פמיניזם, פטריוטיזם ופציפיזם

נשים מעולם לא זוהו עם פציפיזם. במידה מסוימת ההפך הוא הנכון. נשים זוהו, 
גדול  במלחמה  ותומכות  שתמכו  הנשים  מספר  פטריוטיזם.  עם  מזוהות,  ועודן 
ממספר הנשים שהתנגדו ומתנגדות לה. מראשית העת החדשה מזוהות הנשים עם 
האומה וזיהוי זה החדיר בהן את רוח הפטריוטיזם. תפקידן כנשים היה בין השאר 
לתמוך בבני זוגן הלוחמים, ותפקידן כאימהות היה לחנך את ילדיהן להיות לוחמים 
לפציפיזם,  פמיניזם  ובין  לפטריוטיזם  פמיניזם  בין  הקשרים  תולדות  בעתיד.9 
שיתוארו להלן, חושפים כמה מהנחות היסוד המגדריות, החברתיות והפוליטיות 

של הקשרים בין נשים ובין מלחמה.
בשנים שלפני מלחמת האזרחים בארצות הברית, בזמן המלחמה וגם לאחריה, 
ניכרת בשיח האנגלו־אמריקני הבניה מגדרית של פטריוטיות. "פטריוטיות נקבית" 
)Female Patriotism( נתפסה כהתנהגות מכוּונת מגדר של נשים בשעת מלחמה 
ונאמנות לאומה נחשבה לאינסטינקט מוסרי טבעי של נשים. אותה "פטריוטיות 
נקבית" קיבלה ביטוי בספֵרה הביתית: תפירת גרביים וכיסויי ראש לחיילים, הכנת 
את  הדגיש  הציבורי  ועוד. השיח  לחזית  ושליחתם  מכתבים  כתיבת  מזון,  חבילות 

חשיבות תמיכתה של האישה בבן זוגה או בבנה המגויסים למלחמה.
במלחמה"  "נשים  הקצר  בסיפור  נשאל  מלחמה?",  על  יודעות  נשים  "מה 
שפורסם בעיתון האמריקני The Flag of Our Union בינואר 1865. "מה אין הן 
יודעות?" הייתה התשובה, וכך נכתב בהמשך הדברים: "נשים יודעות על מלחמה 
הגיע,  שלא  למכתב  לשווא  שחיכו  מי  הן  'לכו',  ליקיריהן:  שלחשו  מי  שהן  כיוון 

רירדן, "סקסיזם ומנגנון המלחמה", עמ' 60-59. מאמרה של רירדן בתרגומו העברי הופיע   8
באסופה מיליטריזם בחינוך בעריכת חגית גור )בבל 2005(. האסופה יוחדה לחשיפה של 
הביטויים השונים של המיליטריזם בחינוך, הן המוסדי הרשמי, הן המשפחתי והן התרבותי 
והתקשורתי. הנחת המוצא של הספר היא שתהליכי החִברות והחינוך בישראל מכשירים 
ילדים וילדות לראות במלחמה מצב נורמלי נתון ולתת עדיפות לפתרון קונפליקטים בכוח 
ואלימות. על כן יש לפתח נקודת מבט ביקורתית ולשקוד על דרכי למידה חלופיות ועל 

מערכות יחסים חדשות בין המגדרים ובין העמים, בעיקר אלה המוגדרים אויבים.
 Walby, “Woman and Nation”; Yuval-Davis, אישה";  מין  "איזה  מוסה,  למשל:  ראו   9

.Gender & Nation
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תנו  הלוחמים.  ברשימות  אהוביהן  שמות  את  דמעות  מוצפות  בעיניים  שחיפשו 
לבתים שהתרוקנו, ללבבות השבורים, לאבל וליגון לענות על השאלה מה נשים 
יודעות על מלחמה".10 הקשר של הנשים למדינה לא התבסס על היותן אזרחיות 
הקשר  כלומר  ואלטרואיסטיות.  אָ־פוליטיות  שהן  ההנחה  על  אלא  הגברים  כמו 

שלהן עם המדינה התבסס על זיקתן לגברים, שבהם הן תמכו וטיפלו.11
עם זאת, באותן שנים עצמן, באמצע המאה ה־19, החלו להירקם גם הקשרים 
בין פמיניזם לפציפיזם. קשרים אלו התפתחו לצד המאבק הסופרג'יסטי על זכות 
ההצבעה, אבל לא היו בהכרח מובנים מאליהם אלא היו מושא לוויכוחים ולביקורת. 
פמיניסטיות פציפיסטיות חזרו ונתקלו בזיהוי הבעייתי בין נשים לשלום ומכאן בין 
המנגנונים  משתכללים  כך  יותר  פטריארכלית  שהתרבות  ככל  למלחמה:  גברים 
החברתיים המעצימים גברים, גבריות ומלחמה כאנטיתזה לנשים, נשיות ושלום.12 
נעשה  פמיניסטית־פציפיסטית  למחאה  הראשונים  המאורגנים  הניסיונות  אחד 
השלום  הפגנת  נערכה   1899 1899-1898. במאי  בחורף  במינכן  השלום  בקונגרס 

הבין־לאומית הראשונה של נשים ב־18 מדינות בעת ובעונה אחת.13
הרי  הפציפיסטית,  המלך  דרך  על  כאן  עלה  שהפמיניזם  נראה  אם  גם  ואולם 
שנשים  שאף  והזכירה  גולדמן  אמה  האנרכיסטית  וההוגה  הפעילה  קמה  ב־1911 
נפגעות ממלחמות אין בכך כדי למנוע אותן מלהיות פטריוטיות לאומניות, ואפילו 

פשיסטיות, הרחוקות מרחק רב מפציפיזם:

אותה מפלצת שאינה יודעת שובעה, המלחמה, שודדת מן האישה את כל מה 
שיקר לה ואהוב עליה. היא תובעת ממנה את אחֵיה, מאהביה ובניה, ובתמורה 
מעניקה לה חיים של בדידות וייאוש. ובכל זאת האישה היא התומכת הנלהבת 
שמטפטפת  זו  היא  המלחמה.  אלוהי  של  ביותר  האדוקה  והמאמינה  ביותר 
ללבבות ילדיה את אהבת הכיבוש והכוח. היא זו הלוחשת על אוזני זאטוטיה 
שירי הלל למלחמה, ומנענעת את עריסת התינוק הנרדם לצלילי החצוצרות 
וקולות הרובים. האישה היא גם זו המכתירה את המנצח בשובו משדה הקרב. 
לאותה  ביותר  הגבוה  המחיר  את  המשלמת  זו  היא  האישה  עת  אותה  וכל 

מפלצת שאינה יודעת שובעה, למלחמה.14

בהבנת  רבות  נכשלו פמיניסטיות  החשיבה הפמיניסטית  של  בראשית התפתחותה 
לא  רבות  פעמים  מיליטריזם.  ובין  נשים  נגד  גברים  של  אלימות  שבין  הקשר 

 Fahs, Civil War, p. 148  10
 Attie, Patriotic Toil, p. 30  11

 Goldstein, “War and Gender”, p. 112  12
גלבלום, "נשים בזמן מלחמה ושלום", עמ' 16-15.  13

גולדמן, "זכות הצבעה לנשים", עמ' 62.  14
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נעשה הקישור בין השניים מכיוון שנשים שהתנגדו לאלימות לא התנגדו לעמדות 
להיות  ואימהות  נשים  מגייסים  והצבא  המדינה  בהן.  תמכו  ואף  מיליטריסטיות 
סוכנות של גיוס ולסייע בהעלאת מורל החיילים. הן עוברות תהליך של מיליטריזציה 
כפי  למעשה,  בחברה. אבל  שווה  ולמעמד  שווה  לקול  לכאורה  וזוכות  ופטריוטיזם 
שטוענת סינתיה אנלו )Enloe(, חוקרת מרכזית של פמיניזם ומיליטריזם, המיליטריזם 

מחזק גברים ומעצים את הפריבילגיות שלהם ואינו מקדם נשים.15
ובשל  לצבא  לגיוס  גולדמן  אמה  התנגדה  הראשונה  העולם  מלחמת  כשפרצה 
כך נאסרה לשנתיים וגורשה מארצות הברית. אבל גולדמן לא ייצגה מגמה רווחת. 
המלחמה עימתה פמיניסטיות לא רק עם סוגיות מגדריות, על רקע היותן נשים, 
העדיפו  הפמיניסטיות  רוב  ואינטרנציונליזם.  מיליטריזם  לאומיוּת,  עם  גם  אלא 
נאמנות לאומית פטריוטית מפציפיזם ומסולידריות נשית אוניברסלית. גם תנועה 
פמיניסטית רדיקלית כמו זו שהייתה בבריטניה הפכה מתנועה שמותחת ביקורת 

על הליברליזם הלאומי לתנועה מיליטנטית פרו־מלחמתית.16
לשלוח  עליהן  וציוותה  כרזות  גבי  מעל  נשים  אל  פנתה  המלחמה  תעמולת 
גברים למלחמה: "נשות בריטניה אומרות — לֵךְ!" מי שלא עשו זאת ספגו ביקורת: 
"כאשר תסתיים המלחמה ומישהו ישאל את בעלך או בנך מה הם עשו במלחמה, 
האם הוא ייאלץ להשפיל ראשו מפני שלא הרשית לו ללכת?".17 נשים רבות נהנו 
את  ומילאו  הפטריוטי  לצו  כשנענו  וכלכלית  מעמדית  ממוביליות  המלחמה  בזמן 
מקומם של הגברים בבתי החרושת, במשרדים, מאחורי ההגה ומאחורי הדלפקים. 
אבל לא תמיד זכתה התגייסותן זו להערכה לאחר המלחמה. אמנם בכמה מדינות 
קיבלו הנשים זכות הצבעה, אבל לרוב נאלצו לחזור לספֵרה הביתית ולתפקידים 
המסורתיים שמילאו קודם למלחמה. היחסים המגדריים לא השתנו וההייררכיות 
כפי  נשארו  כך  במלחמה,  השתנו  שהדברים  "ככל  בעינן. הביטוי  עמדו  הקיימות 

שהיו" נעשה אחד הביטויים הנפוצים המביעים עמדה זו.18
גם פמיניסטיות סוציאליסטיות — אף שהתנגדו למלחמה האימפריאליסטית — 
לא הביעו התנגדות עקרונית למלחמה. רק פמיניסטיות מועטות דבקו בפמיניזם 
עם  ואף  קשות  מתקפות  עם  להתמודד  נאלצו  והן  אינטרנציונליסטי  פציפיסטי 
פעילות  לקידום  מניפסט  בגרמניה  פורסם   1914 בדצמבר  בבגידה.19  האשמות 

פמיניסטית־פציפיסטית־אינטרנציונליסטית בשנות המלחמה, וזו לשונו:

אנלו, מצוטט אצל צפי סער, "אמהוּת מגויסת" )ריאיון עם סינתיה אנלו(, הארץ, גלריה,   15
.22.12.2005

מלמן, "להפוך את המלחמה להיסטוריה", עמ' 19.  16
בית־אל, "גברים, גבריות ומלחמה", עמ' 116.  17

מלמן, "להפוך את המלחמה להיסטוריה", עמ' 20.  18
גלבלום, "נשים בזמן מלחמה ושלום", עמ' 16.  19
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ברחבי  משתוללת  ביותר  הברבריות  בתקופות  ידענו  לא  שכמותה  מלחמה 
העולם התרבותי. אנו שאין לנו כל חלק במלחמה, בהרס, ברצח ובקטל הזה 
ספוגות  איננו  הנשים  אנו  האמִתית.  התרבות  נושאות  להיות  נקראות   ]...[
כמונו.  שחושבות  האומות  כל  לנשות  יד  מושיטות  אנו   ]...[ בשנאת־עמים 
את  להוביל  השליחות  מוטלת  הנשים  שעלינו  עזה  בתחושה  מאוחדות  אנו 
העמים אל מחוץ למצב שבו כל חוק נרמס. ולכן — פנו את הדרך לנשים בכל 

התחומים, למען תתעצם השפעתן.20

באפריל 1915 התכנס לראשונה קונגרס הנשים הבין־לאומי לשלום כדי להגשים 
שלוש מטרות עיקריות: להביא לסיום מלחמת העולם הראשונה, למחות על מצב 
הנשים בזמן המלחמה ולמנוע מלחמות בעתיד. כחלק מן ההכנות לקונגרס פורסם 
כרוז אנטי־מלחמתי שקורא לנשים לאחד כוחות ולתמוך בפציפיזם: "נשות אירופה, 
מדוע לא נשמע קולכן? האם אתן טובות רק בגילוי סבלנות וסבל? ]...[ נסו לפחות 
לשים מקל בגלגלי המלחמה רוויי הדם, ועשו זאת בצורה אמיצה ואנושית, כיאה 
זכות  להבטיח  הייתה  מלחמות  למניעת  שהוצעו  הדרכים  אחת  נשים".21  להיותכן 
להביא  כלומר  מלחמות,  בנושא  ולהשפיע  להתבטא  להן  ולאפשר  לנשים  בחירה 
לידי שיתופן של נשים בפוליטיקה ובמוקדי קבלת ההחלטות המדיניות, החברתיות 

והכלכליות.
שתי גישות מובילות אפיינו את הדיונים בקשר שבין נשים לפציפיזם: הפמיניזם 
המהותני והפמיניזם ההבנייתי. הפמיניזם המהותני מניח שהאישה מטבעה נותנת 
שלום  בדרכי  סכסוכים  לפתור  שואפת  היא  ולכן  באחר  בטיפול  ומורגלת  חיים 
ולא באלימות. על פי גישה זו, נשים פציפיסטיות מטבען. גישה זו זכתה לתמיכת 
מרבית הפמיניסטיות. הפמיניזם ההבנייתי, לעומת זאת, גורס שנשים אינן שוחרות 
חִברות. תהליכי חברות  תהליכי  בעקבות  כאלה  להיות  נוטות  אלא  מטבען  שלום 
מחזקים בנשים את הנטייה לפציפיזם ובגברים הם מחזקים תחרותיות ואלימות, 

שהן תכונות שמקדמות מלחמה.22
בספרה החשוב ומעורר המחלוקת חשיבה אמהית: לקראת פוליטיקה של שלום 
משלבת הפילוסופית הפמיניסטית שרה רודיק את הפמיניזם המהותני והפמיניזם 
ההבנייתי. היא מתמקדת בתפקיד המגדרי שמקצה החברה לנשים, קרי: אימהות, 
בלידה  מתחילה  אימהוּת  בסתירה:  עומדות  ומלחמה  אימהוּת  כיצד  ומראה 
ומבטיחה חיים, ואילו מלחמה מצדיקה מוות מאורגן ומכוּון. אימהוֹת שומרות על 
ילדיהן ומטפחות את גופם ואת נפשם ואת תודעתם, ואילו מלחמה מעמידה את 

מצוטט בתוך גלבלום, עד שהאנושות תשתחרר, עמ' 115 )בתרגומה של אמירה גלבלום(.  20
שם, עמ' 116.  21
שם, עמ' 14.  22
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צבאיים  יעדים  להגשים  כדי  בסכנה  החיילים  של  תודעתם  ואת  נפשם  את  גופם, 
מעמידה  מלחמות  ואילו  סכנות,  מפני  ילדיהן  על  מגנות  ניצחון. אימהוֹת  ולהשיג 
אותם בסכנה.23 רודיק מציעה להעתיק את תפקיד האם כלפי ילדיה לכלל החברה, 
כלומר להעמיק את פרקטיקות הטיפול, החמלה, ההקשבה, האהבה, כוח העמידה 
והפייסנות כדי לכונן חברה שוחרת שלום ולא אלימה. בזכות עבודת האימהוּת נשים 
פציפיסטיים  להיות  פוטנציאל  יש  לגברים  גם  ולכן  מגברים,  יותר  לשלום  נוטות 
אם יאמצו פרקטיקות אימהיות. כיום, בשל חלוקת התפקידים המגדרית בחברה, 
הנשים ממלאות על פי רוב את תפקיד האימהות, ולא הגברים, ולכן הן מקושרות 

עם פציפיזם יותר מגברים.24 

המחקר על נשים ומלחמה

"להחזיר את הנשים להיסטוריה, ולהחזיר את ההיסטוריה שלנו לנשים"

Kelly, “The Social Relations of the Sexes”, p. 823

עשו  להיסטוריה"  הנשים  את  "להכניס  שנועדו  הראשונים  הצעדים  את 
היסטוריוניות אנגליות ואמריקניות עוד בתחילת המאה ה־20, אלא שפועלן נדחק 
שנות  בסוף  שוב  התעורר  בהיסטוריה  נשים  בחקר  המחודש  העניין  והושתק. 
השישים של המאה ה־20, בד בבד עם עליית הגל השני של הפמיניזם.25 הכנסתן 
של הנשים להיסטוריה הייתה מסובכת וכשהדבר נגע לענייני מלחמה היא הייתה 
חקר  של  הצירוף  את  מאליו  כמובן  קיבלו  לא  יותר. ההיסטוריונים  עוד  מסובכת 
הודרו  החברות  ברוב  שכן  סותרים,  נתפסו  התחומים  ושני  נשים  ושל  מלחמות 
נשים כאמור מצבאות וממלחמות. משום שנשים לא חוילו, הן לא נחשבו אזרחיות 
במובן הפוליטי. היעדרותן מהמחשבה הפוליטית הטביעה את חותמה גם על חקר 
בין  החיבור  ולא־היסטוריים.  אָ־פוליטיים  כיצורים  נתפסו  והנשים  ההיסטוריה 
היסטוריה של נשים לחקר מלחמות נעשה לראשונה בשנות השבעים של המאה 
ה־20, וביתר שאת בשנות השמונים, עם התבססותה של ההיסטוריה החברתית. 
ההיסטוריה החברתית ביקשה לחשוף ולמפות שטחים שלא נחקרו, כגון פועלן של 
נשים במלחמת האזרחים בארצות הברית בתפקידי אחיות, השתתפותן כסייעות 

 Ruddick, Maternal Thinking, p. 148  23
שם, עמ' 183-182. ראו גם ”Idem, “A Feminist Peace Politics. ספרה של רודיק זכה   24
 Johnston & Sapiro, “Feminist Consciousness לשבחים, אבל גם לביקורת. ראו למשל

.and War”
גלבלום, "מגדר והפוליטיקה של ההיסטוריה", עמ' 453.  25
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בחילות העזר הבריטיים במלחמת העולם הראשונה והיבטים כלכליים וחברתיים 
בחייהן של נשים לא לוחמות.26

מחקרים שהחלו להתפרסם בשנות השמונים של המאה ה־20 הדגישו שלמרות 
היא  מלחמה   — מגדר  לשאלות  אדישה  שהמלחמה   — אז  עד  המקובלת  התפיסה 
לאמתו של דבר אחת הפעולות האנושיות הממוגדרות ביותר.27 ניתוחים מגדריים 
נזקקת  מלחמה  בשעת  ומאורגנת  ממוסדת  אלימות  שהפעלת  הראו  מלחמה  של 
על  להגן  כדי  בחזית  נלחמים  הגברים  ולשימורן:  מסוימות  מגדריות  להבניות 
נשים  על  המחקר  של  השפעתו  לחזרתם.28  בעורף  מחכות  הנשים  ואילו  הנשים, 
ובהדגשת  בנושא  והאקדמי  התיאורטי  הידע  בהרחבת  רק  התבטאה  לא  ומלחמה 
ההיבטים המגדריים של המלחמה אלא גם בהעלאת המודעות של נשים לכתיבה 
ולתיעוד של חוויותיהן במלחמה מתוך הבנה שאם הן לא יעשו זאת איש לא יעשה 
של  המסורתיים  המובנים  את  לאתגר  יכולה  שכתיבתן  הבינו  במקומן. נשים  זאת 
המלחמה, ושהמלחמות שהן לוחמות בספֵרה האישית והביתית — הישרדות פיזית, 

כלכלית, אינטלקטואלית ורגשית — קשורות למלחמות בספֵרה הציבורית.29
ההיסטוריונית ניקול אן דומברובסקי מראה שמחקרים רבים על נשים ומלחמות 
עוסקים במקומן של נשים בצבא ובהשתתפותן בלחימה בשדה הקרב. במחקרים 
נחיתוּת  שוללות  אשר  ליברליות  פמיניסטיות  של  טענות  אחת  לא  נשמעות  הללו 
ביולוגית של נשים לעומת גברים כדי להפריך תפיסות מהותניות של שני המינים. 
לכן נשמעות פעמים רבות קריאות להגביר את השיתוף של נשים בצבא ובמערך 
תפיסות  משים  מבלי  מכילות  הללו  שהטענות  הלחימה. דומברובסקי גורסת 
הן  שנשים  הנחה  מתוך  גברים  על  נשים  של  המוסרית  עליונותן  בדבר  מהותניות 
מטבען הומניות יותר מגברים ונוטות לפתור סכסוכים בדרכי שלום. מכאן קצרה 
הדרך לדיונים הרבים בדבר יכולתן של נשים לשנות את המוסדות ואת הפרקטיקות 

של הצבא, אם רק תינתן להן הזכות להשתתף בהם השתתפות פעילה יותר.30
הדיון המחקרי נמצא חסר בשעה שהוא מתמקד באופנים שנשים יכולות לשנות 
את הצבא בלי שהוא דן באופנים שבהם הצבא משנה את הנשים ומַבנה את זהותן. 
נשים, לדעת דומברובסקי, הפנימו — מרצון או מכורח — את האתוס הצבאי. כיצד 
יכולות נשים להשתתף במעשים שיש בהם אלימות וגורמים עוולות לאוכלוסייה 
מלחמה  מפשעי  נשים  נפגעות  צבאית  אידיאולוגיה  של  במסווה  והרי  אזרחית? 

מלמן, "להפוך את המלחמה להיסטוריה", עמ' 21.  26
Cooke and Rustomji-Kerns, “Introduction”, p. 1  27

 Cooke, “Retelling the War Myth”, p. 177  28
Dombrowski, “Women’s Relationship to Combat”, pp. 2-3  29

שם, עמ' 5-4.  30
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ספציפיים המופנים כלפיהן, דוגמת אונס וסחר מיני? דומברובסקי קוראת לערוך 
ויבקש  אבסולוטי  כערך  ההזדמנויות  שוויון  את  רק  עיניו  לנגד  יראה  שלא  מחקר 
להיאבק אפוא על הכנסתן של נשים לשורות הצבא ולמערך הלוחם, אלא יתמודד 

עם סוגיית המיליטריזם בחברה ובתרבות ויבקש למצוא לה חלופות.31
גם סינתיה אנלו עומדת על האופן שבו תפיסות עולם מיליטריסטיות משפיעות 
על חייהם של אזרחים במדינה, ובעיקר על נשים. אנלו מבחינה בין שני מושגים 
המסייעים לפיתוח דיון על מלחמה ומגדר: מיליטריזם — אידיאולוגיה שבמרכזה 
ניצבים הצבא והמלחמה; ומיליטריזציה — הפצת האידיאולוגיה המיליטריסטית על 
ידי העצמת תפקידו החברתי של הממסד הצבאי, קבלת המלחמה והשגרתה בחיי 
היום־יום, היענות לנורמות ולערכים הצבאיים ותפיסתם כבעלי חשיבות עליונה 
השונות  בדרכים  עוסקת  מדיניות. אנלו  בעיות  לפתרון  ולגיטימית  טבעית  וכדרך 
החל  המיליטריסטית,  מהאידיאולוגיה  ובעקיפין  במישרין  מושפעות  נשים  שבהן 
במישור התרבותי וכלה במישור הכלכלי. עניינים שמתבקש לראותם כמושפעים 
מהאידיאולוגיה המיליטריסטית, כגון אלימות, גזע, הרואיות וביטחון, נדונים לצד 
תמונה  יוצרים  אלה  כל  וכביסה.  אפנה  נישואים,  כגון  לכאורה,  "נשיים"  עניינים 

מקיפה של חיי היום־יום הנצפית מבעד למשקפי המיליטריזם.32
בישראל השיח המחקרי על נשים ומלחמה נוטה להתמקד בהיבטים סוציולוגיים 
ופסיכולוגיים של הנושא ועוסק בשלושה תחומים עיקריים: שירות נשים בצה"ל, 
השפעת המלחמה על נשים ותנועות מחאה של נשים. בתחום הראשון אפשר לציין 
את מחקריהן של איריס ג'רבי33 ושל דפנה יזרעאלי,34 את ספרה החשוב של אורנה 
ויעל  נבו  ברוך  של  חיבורם  את  וכן  קרביים,35  בתפקידים  חיילות  על  ששון־לוי 
מתמקדים  והסוציולוגיים  הפסיכולוגיים  המחקרים  שרוב  להדגיש  חשוב  שור.36 
בעלי  מחיילים  לחלוטין  כמעט  להתעלם  וממשיכים  הלוחמים  החיילים  בחקר 
תפקידים אחרים, ובכלל זה גם מחיילות. למעט מספר מצומצם של מחקרים, רוב 
הפרסומים אינם דנים ביחידות הלא לוחמות. וכאשר חוקרים את סוגיית הנשים 
וצה"ל, על פי רוב הניתוח מתמקד בקִרבה או במרחק מהלוחמים או מהלחימה.37 
בתחום השני אפשר לציין את המחקרים של חנה הרצוג38 ושל זהבה סולומון, אבי 

שם, עמ' 5.  31
Enloe, Maneuvers, pp. 2-3  32

ג'רבי, מעמד האישה.  33
34 יזרעאלי, "מגדור".

35 ששון־לוי, זהויות במדים.
36 נבו ושור, נשים בצה"ל.

רוזנהק, ממן ובן־ארי, "הסוציולוגיה של חקר צבא", עמ' 202-201.  37
הרצוג, "המשפחה הלוחמת".  38
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גלקופף,39 ואת האסופות שהתפרסמו בתמיכת אשה לאשה — מרכז  בלייך ומרק 
ושל  מנסבך41  דניאלה  של  המחקרים  בולטים  השלישי  בתחום  חיפה.40  פמיניסטי 
מירב אמיר42 על פועלה של תנועת מחסום WATCH, מחקרים של שרה הלמן ותמר 
רפפורט על תנועות מחאה של נשים, ובעיקר על נשים בשחור,43 ספרה של תמי 

יעקבי44 וכן מחקרים על פועלן של נשים פלסטיניות בארגוני שלום.45
אישה שתחום המחקר האקדמי שלה הוא מלחמות מתמודדת עם השתייכותה 
לתרבות שמגדירה את המלחמה כמאפיין מובהק של גבריות וכאתר שיח בלעדי 
של גברים. לכן היא צפויה לזכות לקבלת פנים צוננת למדי עם כניסתה לתחומיו 
של השיח על מלחמה. עדנה לומסקי־פדר, שחקרה את תפיסת המלחמה בסיפורי 
חיים של גברים ישראלים שלחמו בעת שירותם הסדיר במלחמת יום הכיפורים,46 
מעידה על יחס זה במאמרה "אישה חוקרת מלחמה: זרה בעולם של גברים" )1996(, 
שבו היא מתארת את עמדתה האמביוולנטית למלחמה ואת יחסי הקִרבה והזרות 
המלחמה:  עם  היכרות  של  עמדה  מתוך  למחקר  ניגשה  עִמה. לומסקי־פדר  שלה 
גם היא, כמו ישראלים רבים, חיה את המציאות היום־יומית של המלחמה, שהיא 
חלק מרכזי מהזהות הלאומית שלה. היא בגילם של לוחמי מלחמת יום הכיפורים 
את  מכירה  היא  אין  לוחמת,  אישה  היא  אין  זאת,  עם  מקצתם.  את  מכירה  ואף 
המלחמה מקרוב ואין לה שום קרוב שנהרג או נפצע במלחמה. בשל כל אלה ראו 

בה הנחקרים זרה למלחמה וביחס אליהם.47
הקשורות  סוגיות  לברר  כשניסתה  לומסקי־פדר  שעברה  הרפלקסיבי  בתהליך 
לזהותה ולהשפעה של זהות זו על יחסה למלחמה ולנחקרים היא עמדה על שלושה 
הצבא  על  בידע  שימוש  ידי  על  הזרות  את  לטשטש  ניסיון  )1( הכחשה,  שלבים: 
השלמה,   )2( בן־זוגה;  של  הצבאי  הניסיון  שלה,  הצבאי  השירות  המלחמה:  ועל 
קבלת הזרות בנוגע למלחמה, פיתוח רגשות של נחיתות והתבטלות מול המרואיין 
ראתה  בדיעבד  מלחמה.  מהי  להבין  יכולות  אינן  שנשים  הדעה  הפנמת  מתוך 
לומסקי־פדר בהתבטלות זו שעתוק של יחסי הכוח הקיימים בחברה: עליונות של 
גברים והדרה של נשים; )3( הנכחה, הכרה בזרות ושימוש בה כמקור כוח. כלומר 

סולומון, גלוקפף ובלייך, "האם הטרור עיוור למגדר"; סולומון, "הלם־קרב".  39
אהרוני ודיב, איפה הנשים כולן; אהרוני, אביאני, אפללו־פרץ ושי, עדות אילמת.  40

מנסבך, "מחאה על הגבול".  41
אמיר, "האקטיביזם של הידע".  42

 Helman, “Four Israeli Peace Protest Movements” ;"הלמן ורפפורט, "נשים בשחור  43
 Jacoby, Women in Zones of Conflict  44

 Herzog, “A Space of Their Own”  45
לומסקי־פדר, כאילו לא היתה מלחמה.  46

 Lomsky-Feder, “A Woman Studies War”, pp. 232-233  47
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האפשרות לשאול שאלות מאתגרות, להטיל ספק ולפתח הסתכלות אחרת מזו של 
הן  מלחמה  על  הכותבות  הנשים  הן  כי  מראה  לומסקי־פדר  הגברים.48  הנחקרים 
בעבורן.  סלולה  אינה  בה  והדרך  להן  לא  בטריטוריה  מהלכות  המלחמה  חוקרות 
מכאן שעליהן להפעיל מיני אסטרטגיות כדי להיכנס לתחומו של שיח שלרוב הן 

מודרות ממנו בשל הסטריאוטיפים המגדריים והפנמתם.
אפשר אפוא למנף את הזרות, כפי שעשתה לומסקי־פדר, ולהפיק מן השוליוּת 
יתרון בזכות דרגות החופש שמהן נהנות לא אחת אותן קבוצות שוליים, הפטורות 
מכאן  ההגמוניות.49  התפיסות  את  לאשר  ומסרבות  מגדריות  למוסכמות  מציות 
אפשר להסיק כי יש לסגל נקודת מבט מגדרית ולהביא בחשבון את התנסויותיהן 
של נשים גם בנוגע לתופעות תרבותיות כמו מלחמה, שנקשרות כמעט אך ורק עם 
גברים וגבריות. מילותיה של סינתיה אנלו רלוונטיות מאוד כאן: "כדי להבין את 
לנשים  לב  תשומת  לייחד  תמיד  הכרחי  החברה,  על  השפעותיו  ואת  המיליטריזם 

ולקשר שלהן למיליטריזם ולמלחמה".50

נורמות של ספרות מלחמה וספרות מלחמה של נשים

מרים קוק, חוקרת מרכזית מוערכת של ספרות נשים על מלחמה, תיארה בספרה 
את התבנית הנרטיבית של סיפור המלחמה לאורך ההיסטוריה.51 סיפור המלחמה 
שהעניקה  היא  והלחימה  הקרב,  בשדה  בלחימה  שהשתתף  גבר  של  סיפורו  הוא 
מבשׂרִי  בבחינת  ראשון,  בגוף  חוויותיו  את  לכתוב  ההכשר  ואת  הסמכות  את  לו 
חזיתי.52 התבנית של סיפור המלחמה, ששורשיה בעולם הקלאסי היווני, יוצרת סדר 
בחוויות הכאוטיות של המלחמה מתוך שמירה על דיכוטומיות במונחים: מלחמה 
ושלום, אויב ובעל ברית, התקפה והגנה, חזית ועורף, לוחם ואזרח, ניצחון ומפלה. 
ובעיקר  הצדקה  לו  מספקות  המלחמה,  על  השיח  את  מבנות  הללו  הדיכוטומיות 

שם, עמ' 240-236.  48
בספרה נשים קוראות: יתרונה של שוליות בחברה היהודית במזרח אירופה במאה התשע־  49
עשרה עמדה איריס פרוש על החופש היחסי שממנו נהנו נשים משכילות, שנאסר עליהן 
ללמוד תלמוד והיו מנועות מללמוד עברית. שלא כגברים, שנדרשו לקרוא ספרות רבנית 
בלבד, יכלו הנשים לקרוא טקסטים עממיים וספרות יפה בלשונות לעז. הרעיונות שהן 
נחשפו אליהם עשו אותן לסוכנות של שינוי בחברה היהודית המשכילית, כלומר דווקא 
ולחולל  חלופיות  קריאה  פרקטיקות  להפעיל  להן  שאפשר  הוא  השולי  החברתי  מקומן 

שינוי חברתי )פרוש, נשים קוראות, עמ' 13(.
Cohn and Enloe, “A Conversation with Cynthia Enloe”, pp. 1187, 1199  50

Cooke, Women and the War Story  51
מירון, מול האח השותק, עמ' 16.  52
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מציגות את הגברים כחזקים ואת הנשים כמי שזקוקות להגנתם. כך משקף סיפור 
בספֵרה  בחזית,  נמצאים  הלוחמים  הגברים  מגדרית:  תפקידים  חלוקת  המלחמה 
בעורף,  לשובם  מחכות   — ואהובות  אימהות  רעיות,   — הנשים  ואילו  הציבורית, 
כלומר בספֵרה הדומסטית.53 לכן בתרבות לאומית מגויסת לרוב לא תהיה לאישה 
משתתפת  היא  אין  לרוב  שכן  במלחמה,  חוויותיה  את  לספר  מלאה  לגיטימיות 
השתתפות פעילה בקרב.54 לא במקרה יש הקבלה בין הנורמות של ספרות המלחמה 
ובין חלוקת התפקידים הבינרית בשעת מלחמה שהוצגה בפתיחת הפרק: המלחמה 

מחקה את הנרטיב של מלחמה, והוא בתורו מחקה את המלחמה.55
האֵם  של  הארכיטיפים  את  אתגרו  מלחמה  על  שכתבו  נשים  איך  שואלת  קוק 
המתייסרת )Mater Dolorosa(, האֵם הפטריוטית )The Patriotic Mother(, האֵם 
הספרטנית )The Spartan Mother( והאמזונה )The Amazon(. האם האישה שחיה 
בעתות מלחמה, שאין לה עניין בנשק אלא בחיי היום־יום, נידונה לייצוג החוויות 
שלה דרך תוויות של אחרים? איך היא יכולה לשכנע אחרים לתת את הדעת על 
בו  ששולטים  באתר  כשמדובר  מלחמה  בשעת  שמילאה  המגוונים  התפקידים 
גברים בלבד? איך היא תוכל לוודא שהפעם לא תמצא את עצמה מחוץ לסיפור 

המלחמה ולשייכות אזרחית?56
בדיוניים,  הן  אוטוביוגרפיים  הן  נשים,  שכותבות  מלחמה  סיפורי  קוק,  לדברי 
הם  אלו  המלחמה. סיפורים  סיפור  של  הקונוונציונלית  הפרדיגמה  את  מערערים 
נרטיבים חתרניים או מתנגדים )counternarratives(, המפֵרים את חלוקת העבודה 
המגדרית במלחמה ואת הקשר בין התנסות בשדה הקרב ובין היכולת לכתוב אמת 
על המלחמה. אחד המאפיינים המובהקים של הנרטיבים החתרניים על המלחמה 
ההישגים  אחד  חיילות.57  או  חיילים  של  ולא  אזרחיוֹת,  של  נרטיבים  היותם  הוא 
הגדולים של ספרות נשים על מלחמה הוא היכולת להראות שהמלחמה מתוּוכת 
בשיח שמגייס פעולות וערכים, מסווה ומטייח אירועים ומַבנה את תפקידי המגדר.58

מחקרים של ספרות מלחמה

חוקרת הספרות מרגרט היגונט הראתה שחוקרי הספרות והמבקרים נמנעו כמעט 
בשיטתיות מלהכליל במחקרים, בהיסטוריוגרפיות ובקנון הספרותי יצירות ספרות 

Cooke, Women and the War Story, p. 15  53
חבר, פתאום מראה המלחמה, עמ' 183.  54

Huston, “Tales of War”, p. 273  55
 Cooke, Women and the War Story, p. 5  56

שם, עמ' 39.  57
 Higonnet, “No-Woman’s Land”, p. 222  58
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הטילו  לרוב  אותן,  הכלילו  ואם   .1980-1920 בשנים  מלחמות  על  נשים  שכתבו 
ספק באותנטיות של הסיפור וטענו שהכתיבה היא נירוטית ולא נשית.59 שלילת 
הלגיטימיות מכתיבתן של הנשים על המלחמה ומעמדותיהן בנוגע אליה היא כלי 
יעיל של צנזורה והיא אפקטיבית יותר מהתעלמות כללית, כי כך השיח הגברי על 
האובייקטיביות,  האוניברסליות,  שום  על  להאדרה  זוכה  הגבריות  ועל  המלחמה 
ה־20  המאה  של  השמונים  בשנות  רק  כביכול.60  שלו  והניטרליות  הרציונליות 
החל המחקר הספרותי האנגלו־אמריקני לעסוק בהרחבה ומתוך הערכה בספרות 

הנשים שנכתבה בעקבות מלחמת העולם הראשונה61 ומלחמת העולם השנייה.62
בשדה הספרות העברית החדשה יש שפע מחקרים על ספרות מלחמה, אבל הם 
כמעט אינם עוסקים בספרות נשים על מלחמה; ואם הם מזכירים אותה, מדובר 
המופיע  למשל,  העברית",  בספרות  "המלחמה  בערך  יחסית.  שוליים  באזכורים 
אזכור  אין  חילוני,  בעידן  יהודית  תרבות  חדש:  יהודי  זמן  האנציקלופדית  בסדרה 
ולוּ למשוררת או סופרת אחת. הגנאלוגיה של המלחמה בספרות העברית שייכת 
כולה לסופרים ולמשוררים גברים הכותבים בשני צירים מקבילים: מלחמה-שלום 
וחורבן-גאולה.63 צירים אלו שבים ומדגישים שהדיון על המלחמה הוא המשך של 
השיח היהודי המסורתי, שגבולותיו משורטטים בידי גברים הממענים את דבריהם 
לגברים. מן החוקרים שנדרשו בכל זאת לכתיבה של נשים על מלחמה ראוי להזכיר 
הישראלית,  בספרות  המלחמה  נושא  של  המרכזיים  החוקרים  אחד  חבר,  חנן  את 
שעוסק בקשת של יצירות על מלחמה, הן בפרוזה הן בשירה, ואף ערך אנתולוגיית 
שירה על מלחמת לבנון. טלילה קוש־זהר, לילי רתוק ונורית גוברין עסקו בכתיבה 

של נשים על מלחמה במסגרת מחקרן על ספרות נשים.64
דל,  הוא  ישראל  במלחמות  הנשים  של  שרישומן  עולה  גוברין  של  מסקירתה 
לטענתה,  מצויים,  הגלם  מועט. חומרי  להן  שיוחד  היפה  הספרות  יצירות  ומספר 
בספרות במובנה הרחב: רשימות, זיכרונות, מכתבים, יומנים, מסמכים, כתבי עת, 
לסופר־ת  או  למשורר־ת  לדבריה  מחכים  אלה  אך  היסטוריים.  ומחקרים  תיעוד 

Idem, “Do Women Write War Novels?”, pp. 148-149  59
Cohn, “Talking Gender and Thinking War”, p. 232  60

 Smith, Not So Quiet; Ouditt, Fighting Forces, Writing Women; Raitt and Tate,  61
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 British Women Writers; Schneider, British Women Writing; Westerfield, Resistance
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אזרחי, "המלחמה בספרות העברית", עמ' 206.  63

חבר, פתאום מראה המלחמה; קוש־זהר, "היא לא הלכה בשדות"; רתוק, "נשים במלחמת   64
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שישתמשו בהם כאבני בניין ליצירות הספרות היפה65 כדי לקיים את הצו של דוִד 
המקראי לאיחוד לוחמיו, "יחדיו יחלוקו" )שמואל א, ל כד(, שכן ללא הנשים אין 

לגברים אפשרות לפעול.66

סופרות ומשוררות כותבות על כתיבה של ספרות מלחמה:
אדית וורטון וארונדהטי רוי, לאה גולדברג ואגי משעול

ב־1919 כתבה הסופרת האמריקנית אדית וורטון סיפור קצר ששמו "לכתוב סיפור 
מלחמה". במרכז הסיפור המשוררת האמריקנית אייבי ספנג, שהייתה אחות בבית 
חולים אנגלו־אמריקני בצרפת בזמן מלחמת העולם הראשונה. בשל היותה אישה 
הפצועים  המפקדים  אחד  אותה  דרבן  מלחמה,  בפצועי  שמטפלת  ואחות  כותבת 
לכתוב סיפור מלחמה לגיליון הראשון של הירחון The Man at Arms, שקהל היעד 

שלו היה פצועי מלחמה ומשתקמים בבתי החולים האנגליים:

סיפור טוב ומלהיב, מיס ספנג. עם קורטוב של רגש, כמובן, אבל לא משהו 
שידכא או ירתיע. אני בטוח שאת מבינה למה הכוונה, נכון? טרגדיה עם סוף 
טוב — זה בעצם הרעיון. אבל אני סומך עלייך: עם הניסיון הרב שלך בעבודה 
בבית החולים את יודעת בדיוק מה יקלע לטעמם של החיילים. את חושבת 
שתוכלי לסיים לכתוב את הסיפור לגיליון הראשון שלנו? ויש לך תצלום שלך, 
שהגיליון  רוצים  אנחנו   ]...[ הסיפור?  לצד  לפרסום  אחות,  במדי  אפשר  אם 
ייכתבו  המאמרים  שכל  אומרים:  שהצרפתים  כמו  אקטואלי,  יהיה  הראשון 
בידי אנשים שלחמו במלחמה או שצפו בה מקרוב. אני מניח שהיית בחזית, 
טוב  שוחות  סיפור  לנו  תני  גדולה!  עיר  ריימס? זאת  עד  פעם  נכון? הרחקת 
ומרגש עם סצנת סיום של שיבה הביתה ]...[ סצנת חג מולד, אם את יכולה, 

כי אנחנו מקווים לסיים את המלחמה בנובמבר.67

אייבי מתלבטת כמה ימים איך לכתוב את הסיפור, במה להתחיל ואיך להמשיך, 
בבית  המחולק  בירחון  מתפרסם  והוא  מלחמה,  סיפור  לכתוב  מצליחה  ולבסוף 
אבל  שלה,  הסיפור  על  הגיב  לא  החולים  בבית  שאיש  לב  שמה  היא  החולים. 
הפצועים הביטו בה בעניין רב יותר. משנשאלו מדוע הם עושים זאת, הם ביקשו 
מאייבי לתת לכל אחד מהם את תמונתה, שהתפרסמה בעיתון, כדי שיוכלו למסגר 
אותה ולקחת אותה אִתם לשדה הקרב. כמה התאכזבה אייבי כשהבינה שלא הביעו 

גוברין, שם, עמ' 20.  65
שם, עמ' 46.  66

Wharton, “Writing a War Story”, p. 310  67
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אמנם  לצדו.  שהתפרסם  התצלום  בגלל  אם  כי  שכתבה,  הסיפור  בגלל  עניין  בה 
ביקורת  ואירונית  הומוריסטית  בלשון  מציג  שהסיפור  עולה  שלעיל  המובאה  מן 
על נורמות ספרות המלחמה )War Literature( ועל התבנית של סיפור המלחמה 
יכולות  אינן  שעדיין נשים  מוכיח  הסיפור  של  סופו  זאת,  עם   ;)The War Story(
לכתוב באמת ספרות מלחמה ועד כמה נחשבת הספרות שלהן נחותה ולא ראויה.

כעבור כמעט מאה שנה כותבת הסופרת ההודית ארונדהטי רוי שהכתיבה של 
נשים על מלחמה ממשיכה לעורר התנגדות עזה: "אני סופגת עלבונות וקללות ואת 
הדקלום של המומחים: את לא מבינה וזה יותר מדי מסובך להסביר. התת־טקסט 
בצעצועים  לשחק  האלה. לכי  בדברים  הקטן  ראשך  את  תטרידי  אל  כמובן:  הוא, 
הרומן  כמחברת  מוּכרת  רוי  ארונדהטי  הממשי".68  העולם  את  לנו  שלך. תשאירי 
וכן  ישראל  ובהן  רבות  במדינות  עצומה  להצלחה  שזכה  אלוהי הדברים הקטנים, 
לפרסים רבים ובהם פרס בוקר היוקרתי. לאחר פרסום הרומן המצליח שלה החלה 
רוי לכתוב מאמרים פובליציסטיים פוליטיים, בין השאר על המלחמה הגרעינית, 

על הפיתוח הסביבתי ועל ההפרטה של תשתיות החשמל והמים בהודו.
רוי הבינה ששתיקה, כמו דיבור, היא מעשה פוליטי, והימנעות מהבעת עמדה 
"הצרה  מאחריות:  התנערות  פירושה  ולכלכלה  לגלובליזציה  למלחמה,  בנוגע 
היא, שמרגע שראית אותה, אתה לא יכול לא־לראות אותה. ומרגע שראית אותה, 
לשתוק, לא להגיד כלום, הופך לאקט פוליטי שכמוהו כהשמעת קול. אין תמימות. 
כך או כך אתה נושא באחריות".69 המלחמה הגרעינית, היא טוענת, איננה רק עסק 
לממשלות, לאנשי צבא ולמעצבי מדיניות, אלא היא רלוונטית לכולנו ויש למחות 
שלכם  בגוף  היא  שלכם.  האחורית  בחצר  נמצאת  אינה  "הפצצה  פה:  בכל  נגדה 
ושלי ]...[ אנחנו כבר רדיואקטיביים, והמלחמה אפילו לא החלה. לכן, קומו ואמרו 
משהו. לא משנה אם זה כבר נאמר. השמיעו את קולכם בשם עצמכם. קבלו את 
זה באופן האישי ביותר".70 מאז פרסומן של מילים אלו הייתה רוי לאחד הסמלים 
של הפציפיסטים בכל העולם וקולה מקושר כמעט מאליו לתנועה נגד התחמשות 

גרעינית.71
רוי מנסה להבין את התואר הפרדוקסלי שהודבק לה — "סופרת אקטיביסטית". 
ולטעון  המחאה  את  "למקצע"  בניסיון  נעוצה  זה  תואר  שמזמן  העיקרית  הבעיה 
שרק לסופרים אקטיביסטים יש מה לומר בענייני ציבור. רוי מבקרת את התפיסה 
הזאת וטוענת: "יש צורך חיוני באל־מקצוּע של הוויכוח הציבורי. ]...[ הגיעה העת 

רוי, דיבורים על מלחמה, עמ' 151.  68
שם, עמ' 140.  69
שם, עמ' 27.  70

עמירה הס, "אלוהי הדברים הגדולים", הארץ, מוסף, 31.10.2007.  71
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לחטוף בחזרה את עתידנו מידי ה'מומחים'".72 אותם מומחים לכאורה, השואפים 
החריפה  בצורה  שמגיבים  מי  גם  הם  הציבורי,  הוויכוח  את  בלעדי  באופן  לנהל 
ביותר לאישה שמשתתפת בשיח על מלחמה, ובוודאי למי שנוקטת עמדה ומנסה 
לגייס בגלוי תמיכה לעמדה זו. רוי כותבת שבִּמקום שאותם "מומחים" ינהלו אִתה 
שלה  המגדר  בשל  מהשיח  אותה  להדיר  ובוחרים  חוזרים  הם  ויכוח,  או  דיאלוג 
והכשל הטמון בו: בהיותה אישה היא נקשרת בתודעתם לעולם רגשי מפותח ולא 

לידע בנושאים בוערים.
ושל  סופרים  של  מערכם  מפחית  אקטיביסטית"  "סופרת  שהתואר  מראה  רוי 
אקטיביסטים כאחד. משתמע ממנו שסופרים הם חלשים ומורכבים מכדי לחלץ 
נוקטים  שהם  מכיוון  האקטיביסטים,  ואילו  פומבית,  פוליטית  עמדה  מעצמם 
עמדה, נחשבים נעדרי תחכום וחד־צדדיים מדי. למה האישה שכתבה את אלוהי 
הדברים הקטנים נקראת סופרת, שואלת רוי, ואילו האישה שכתבה את המאמרים 
פחות  לא  פוליטי  שלה  הרומן  תפיסתה  פי  אקטיביסטית? על  נקראת  הפוליטיים 
על  לוותר  מוכנה  היא  אין  אבל  בדיונית,  יצירה  אינם  מאמריה  נכון,  ממאמריה. 
יש לנקוט עמדה מפורשת  בעיקר בעתות שבהן  שאינה בדיונית,  לכתיבה  הזכות 

על אירועי השעה.
בעיתון  גולדברג  לאה  כתבה  השנייה  העולם  למלחמת  הראשון  השבוע  בתום 
השומר הצעיר שרבים פונים אליה ושואלים אותה מתי תתחיל לכתוב שירי מלחמה. 
"אני? לא!" עונה גולדברג בתקיפות ומוסיפה: "לא זכות בלבד היא למשורר בימות 
הזוועה לשיר שירו לטבע, לאילנות הפורחים, לילדים היודעים לצחוק, אלא חובה, 
החובה להזכיר לאדם, כי עדיין אדם הוא, כי קיימים בעולם אותם הערכים הפשוטים 
אלה  והשירה —  הטבע  האדם,  גוף  יותר".73  ליקרים  החיים  את  העושים  והנצחיים 
קיימים מראשית האנושות ועתידים להתקיים גם בימים הסוערים של המלחמה וגם 
לאחריה. לטענת גולדברג, ערכו של אדם חי רב מערכו של אדם מת מכיוון שהוא 
משדה  יותר  יפה  לעולם  צומח  עולם. שדה  סדרי  ולשנות  לאהוב  לחשוב,  מסוגל 
שנחרש בשרשרות הטנקים. מלחמה אינה הפתרון היחיד להתמודדות עם הרשע 

בעולם, גם אם לעתים היא נתפסת כך, ולכן אין הכרח שתתקיים לעד.
בפסוק  הספרות  אל  לצאת  לעצמי  חובה  אני  רואה   ,1939 בספטמבר   ]...["
הפותח, נניח, במלים אלו: בבוקר אלול / הים בארצנו שקוף וצונן".74 במילים אלו 
מול  אל  גם  תשתנה  לא  ששירתה  והדגישה  וחזרה  מאמרה  את  גולדברג  חתמה 
המלחמה שעתה זה פרצה. היא ציטטה את שירו של המשורר הסיני טו פו, שכתב 

רוי, דיבורים על מלחמה, עמ' 151.  72
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במאה השמינית שיר מלחמה שבו מתוארת הקשבתו לצרצורו של הצרצר. גם כך 
אפשר, טוענת גולדברג. שיר מלחמה אינו צריך בהכרח לתאר מטחי יריות, שריקת 
ואת  לטבע  האדם  של  הקשר  את  לתאר  יכול  הוא  הקרב;  שדה  אימת  ואת  פגזים 
רגשותיה  על  ביומנה  כתבה  בעיתון  הפרסום  לאחר  ימים  כהווייתם. כמה  החיים 
בעקבות המלחמה ונראה שהייתה מוטרדת ממנה יותר משחשפה במאמרה: "ייתכן 
כי אלה הם ימי השקט האחרונים בחיי. מלחמה. ]...[ ביער מעלי הציפורים. צר 
לי שאינני יודעת את שמותיהן. עובר ערבי על סוס אצילי. זה יפה להפליא. אינני 
רוצה לחשוב על השיבה העירה. את המלחמה אני מסלקת מתוך ההכרה. רק הגן 
הגדול והיער, כל זמן שאפשר. ]...[ ובעולם מלחמה — לא טוב לי. מאוד לא טוב".75
שירת  על  "הוויכוח  וחריף:  סוער  פולמוס  בשעתו  עורר  גולדברג  של  מאמרה 
השירה  את  להציג  שביקשה  גולדברג,  של  בעמדתה  שתמכו  מי  היו  המלחמה". 
כנצחית, דבר מה שאינו מושפע ממאורעות השעה, והיו מי שביקרו אותה על כך 
שלא אמרה דברים ברורים בגנות המלחמה.76 אלתרמן ושלונסקי, שהיו שותפים 
מרכזיים בוויכוח, חיזקו את גולדברג. שניהם הסכימו עם התפיסה האוניברסלית 
זאת,  מלחמה. עם  שירת  לכתוב  גולדברג  של  סירובה  ועם  השירה  של  והנצחית 
הפרטי  מהניסוח  בהסתייגותם  שהתבטאה  פטרנליסטית  גישה  שיקפה  תגובתם 
במאמרה.  בה  שהשתמשה  "אני"  ומלשון  גולדברג  של  סירובה  של  והאישי 
לדבריהם, היה עליה לדון במעמדה של השירה ובתפקידה האסתטי והאוניברסלי 
את  משנה  הייתי  "אולי  אינדיווידואלית:  כמשוררת  האישיות  בהעדפותיה  ולא 
הנוסח", כתב שלונסקי, "ובמקום אני אומר היא, דהיינו: השירה".77 יש יסוד סביר 
של  האישית  עמדתה  מהבעת  שלונסקי  ושל  אלתרמן  של  שהסתייגותם  להניח 

גולדברג על המלחמה קשורה בהיותה אישה.
את  משעול  אגי  פרסמה  המלחמה"  שירת  על  "הוויכוח  לאחר  שנה  כשישים 
המאמר "להיות משוררת היום בישראל".78 משעול ממשיכה, כמו גולדברג, להחזיק 

גולדברג, יומני לאה גולדברג, עמ' 264, 266.  75
להלן מקצת המגיבים למאמרה של גולדברג: עמית,  "קצת השגות"; ליפשיץ, "על 'קרקע   76
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המשורר  של  וההוויה  השירה  של  מהותה  בדבר  אוניברסלית  אסתטית  בעמדה 
בעולם וטוענת שהן אינן קשורות למקום ולזמן. עם זאת, שלא כמו גולדברג, היא 
התייחסות  עליה  כופה  הישראלי  המקומי  במרחב  המשוררת  שהימצאוּת  טוענת 
חיים  של  הסוער  האופי  בשל  עליה  נכפית  זו  התייחסות  לאקטואליה.  תמידית 
במדינה השרויה במצב תמידי של סכסוך ומלחמה, "ווליום המתח וה'רעש' מתגבר 
ומשפיע על כולנו. בכל מהדורת חדשות משהו קורה. אירוע רודף אירוע".79 משעול 
ולביטוייה  המשוררת  של  לתודעה  הישראלית  ההוויה  שמזמנת  למלכוד  ערה 
האמנותיים, וכן למתח שבין "היות משוררת" ל"היות משוררת בישראל". משעול 
וסביונים  חרציות  על  שירים  שכותב  "מי  חירות:  של  מידה  על  לשמור  מבקשת 
עלול להרגיש קצת מטופש ופאתטי מצד אחד, אם כי מצד שני יילחם על זכותו לא 

להיבלע לחלוטין לתוך ה'מצב'".80
להיות  מסרבת  "אני  פוליטית:  כמשוררת  עצמה  את  מלזהות  נמנעת  משעול 
מגויסת".81 עם זאת, המציאות לדבריה מחלחלת לשיריה נגד רצונה. במאמר אחר 
היא משחזרת את האופן שבו פיגוע בתל אביב, פעולות צה"ל בשטחים הכבושים 
ומלחמת עיראק מעוררים אותה לכתיבת שירים.82 שלושת השירים שהיא עוסקת 
בהם שונים אלה מאלה ומציגים שתי מגמות סותרות: האחת — השאיפה למחאה 
לסתירה  מודעת  משעול  והסתגרות.  באסקפיזם  הרצון   — האחרת  ולהתנגדות; 
העולה משיריה ואינה מתכוונת לטשטש אותה. להפך, היא חפצה לשמר את ריבוי 

התגובות שמייצרת אצלה שירה בזמן מלחמה.
המגדרי,  בהיבט  מתמקדות  אינן  יחד  גם  ומשעול  שגולדברג  לראות  אפשר 
מלחמה.  שירת  על  עמדותיהן  את  להציג  בבואן  כותבות,  נשים  בהיותן  כלומר 
גולדברג לא רצתה להיות מזוהה כאישה משוררת. בריאיון עמה כשנה לפני מותה 
אמרה: "יש משהו שאינני אוהבת בכל עזרת הנשים הזו. האישה היא סופר או לא 
הוא  הראשון.  ספרי  על  ביקורת  שכתב  פיכמן,  ליעקב  טובה  אחזיק  סופר. תמיד 
כינה אותי בדברו עלי 'משורר חדש'".83 גם רות, בת דמותה של גולדברג בספרה 
מכתבים מנסיעה מדומה, אומרת: "אני לא עלמה הכותבת שירים — אני משורר".84 
אמנם אגי משעול, לעומת זאת, מזהה את עצמה כמשוררת ופונה כך אל עצמה, 
אך אין היא נדרשת לשאלה הספציפית של כתיבת נשים על מלחמה. לכל היותר 
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היא מסמנת את הפן המגדרי של המלחמה, הנקשרת עם זכריות ועם גבריות, ואת 
הכתיבה כהתמודדות אישית שלה עם המלחמה: "אבסורדי ככל שזה נשמע: בזמן 
זה, השרירי והמשופם, בזמן הזכרי הזה המנפנף במגדלי שלום אך מרבה אלימות 

ומלחמה, אני בורחת אל תוך המילים, מוצאת מחסה בעברית".85
הימנעות   — מלחמה  על  לכתיבה  בנוגע  ומשעול  גולדברג  שמציגות  העמדות 
העברית  המלחמה  בספרות  והתפתחו  שהלכו  מגמות  מסמנות   — הכרח  מול 
שכתבו נשים. בשנת 1939, כשגולדברג נוקטת עמדה שלילית בנוגע לכתיבה על 
במפורש,  זו  בשאלה  שעסוקה  בשעתה  היחידה  העברית  כותבת  היא  המלחמה, 
לפניה  כותבות  כמה  היו  בדפוס. אמנם  אותה  ומפרסמת  הכתב  על  אותה  מעלה 
שכתבו סיפורים קצרים על חוויותיהן במהפכת 1905 ובמהפכת אוקטובר 1917: 
רבקה אלפר, אלישבע ביחובסקי, מירלה בלאנק, מרים ברנשטיין כהן, שרה גלוזמן 
העולם  מלחמת  על  קצרים  סיפורים  כמה  כתבה  אתר  תרצה  וגם  מנש;86  ויהודית 
ולא  חדש  היה  עדיין  העברית  הנשים  בספרות  המלחמה  נושא  אבל  הראשונה;87 
הייתה אז מסורת ספרותית שאליה יכלה גולדברג לשאת את עיניה בבואה לנסח 
הפרספקטיבה  את  להוסיף  שכן  כל  לא  המלחמה,  שירת  על  בוויכוח  עמדתה  את 

המגדרית לדיון זה.
לתודעת  פרצה  אך  ה־20,  המאה  של  השבעים  בשנות  לכתוב  החלה  משעול 
מטע  יומן  ספריה  פרסום  עם  השמונים,  שנות  באמצע  רק  והמבקרים  הקוראים 
)1986(, ובעיקר מבחר וחדשים )2003(. במסה מקיפה שכתב דן מירון על שיריה 
המשוררות  עם  אחת  בשורה  משעול  את  מירון  העמיד  וחדשים  למבחר  וצורפה 
המרכזיות בספרות העברית ובהן רחל בלובשטיין, יוכבד בת־מרים, לאה גולדברג, 
דליה רביקוביץ ויונה וולך.88 אבל משעול נמנעת מלראות את עצמה חלק מאותה 
להיכלל  מעדיפה  הייתה  היא  ולדבריה  גדולות  עבריות  משוררות  של  גנאלוגיה 

ברשימה של משוררים עברים גדולים.89
כשנשאלה משעול בריאיון מה דעתה על הדרישה שדרשו ממנה להיות פוליטית 
יותר בשיריה בשל מעמדה המרכזי בשירה העברית בת־זמננו, היא ענתה: "זה לא 
קריטריון אסתטי בעינַי, אם שירה פוליטית או לא פוליטית ]...[ אבל במקום כמו 
ישראל אי אפשר להיות לא פוליטי, כי המציאות כאן מחלחלת אלי מכל כיוון".90 
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עם זאת, משעול כופרת בזיהוי משוררת לאומית, שהודבק לה בשנים האחרונות, 
ומבכרת את הזיהוי משוררת אזרחית ואף מעניקה מובן משלה למושג זה: "משורר 
אזרחי, כזה ששירתו ברובה אישית, לא משוקעת בעניינים 'הגדולים' אבל נותנת 
מדגישה  שמשעול  האזרחית  לפרספקטיבה  ישראלים".91  של  רוח  להלוך  ביטוי 
הספרות  ליצירות  משותפת  שהיא  בלבד  זו  לענייננו. לא  ניכרת  חשיבות  יש  כאן 
שיידונו בפירוט במחקר זה, אלא שהיא מסמנת מגמה של כתיבת נשים על מלחמה 
במובן  פוליטיות  משוררות  להיות  לא  להן  שמאפשרת  מגמה  העברית,  בספרות 

הלאומי הממסדי המגויס ובכל זאת לכתוב שירה פוליטית.
ספרות  כתיבת  של  המגדרי  בהיבט  מדיון  ומשעול  גולדברג  של  ההימנעות 
הקטגוריה  האם  זה:  מחקר  של  בבסיסו  שיעמדו  שאלות  כמה  מעלה  מלחמה 
או  מלחמה,  ספרות  של  בכתיבה  הדיון  על  אותה  כשמחילים  רלוונטית  המגדרית 
את  לאפיין  אפשר  מורידה? האם  ואינה  מעלה  שאינה  בטלה  קטגוריה  היא  שמא 
קולן של נשים שכותבות על מלחמה? האם כתיבת נשים על מלחמה מעניקה לתמה 
של מלחמה איכויות פוליטיות ואסתטיות המאתגרות את הנורמות המקובלות של 
ספרות המלחמה? האם ספרות המלחמה שכתבו נשים מתיישרת עם הקו הלאומי 
ההגמוני המיוצג בספרות המלחמה הגברית, או שמא היא חותרת תחתיו וחושפת 
אלו  שאלות  על  להשיב  חותרת  אני  זה  שבו? במחקר  והשברים  הפרדוקסים  את 

מתוך דיון ביצירותיהן של הסופרות שנבחרו לעמוד במרכזו.
על  נשים  ספרות  לקריאת  והמושגית  התיאורטית  המערכת  את  פרס  זה  פרק 
מלחמה. בפרקים הבאים יידונו יצירות שנכתבו למן הקמת המדינה ועד העשור 
המלחמה:  של  שונים  היבטים  יאיר  הנבחר  הקורפוס  ה־21.  המאה  של  הראשון 
שכול, אלימות מינית, ביזה, ביקורת על המיליטריזם והקפיטליזם, עינויים בשעת 
מלחמה, חיי היום־יום במלחמה, הקשרים בין מלחמה בספֵרה הפרטית למלחמה 

בספֵרה הציבורית, ביקורת על שפת הצבא וערעור על שיח המלחמה.
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